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निवेदन 


आलोचना भरे छिए भूलतः अपने ही रचनाकर्म के सवालों को समभने और 
उन्हें सुछभाने की एक कोशिश रही है। प्रत्येक रचना मूलतः और अन्ततः 
एक रचवादष्टि-क्रिएटिंव विजन-का झपग्रहण बौर सम्प्रेषण है, इसलिए 
किसी भी पूर्व निर्धारित प्रतिभान-चाहे उस का आघार कोई विचारधारा हो 
या सौन्दर्यशास्त्रीप अवधारणा-के स॑ंचे मे न अंद सकने बालो रचना को 
खारिज कर देना या उस की अनदेखी करना रचतात्मकता से कतरा कर निकल 
जाना ही नही अपने को एक विशिष्ट रचयात्मक अनुभव से वचित रखना है । 
प्रत्येक कृति अपूवनुमेय होती है-तभी तो बह रचना है-इसलिए उसे उस 
की अपनी मर्यादाओं में ही समझा और ग्रहण किया जा सकता है। समय, 
विचार, ओर नैतिक उत्तरदामित्व के सारे सवाल अन्ततः एक रचनाइईप्टि में 
रूपान्तरित हो जाते है। इस रचनार्रष्ट के रचनारूप होने के बीच जो कुछ 
घटित होता है उसे मैं जानना चाहता हूँ। वही मेरी आलोचना है। 


इसलिए एक रचनाकार की हैसियत से जब मैं अपने से पहले के या अन्य सम- 
कालीन रचनाकारों के कृतित्व पर विचार करता हूँ त्तो उस में न केवछ उन 
की रचनादष्टि से साक्षात्कार करता हुँ--जिस से मेरी अपनी रचताइष्टि 
को और गहराई और व्यापकता मिलती है--बहिकि उन के रचताकर्म के 
सबालों के माध्यम से अपने रचवाकर्म के सवालों को और स्पष्टता से सम- 
झने की ओर उन्मुश्न होता हें । एक लेखक के रूप में रचना ही मेरे छिए 
मुख्य वस्तु है, अन्य साहित्येतर ज्ञान-विज्ञान का उपयोग यही है कि बह 
रचनाइप्टि से इस साक्षात्कार में मेरी कितनी मदद करता है--बह रचता 
की कसौटी नही है 


इसलिए ये लेस और टिप्पणियाँ कोई मूल्यांकन नहीं हैं-पदि कोई मूल्यांकन 
यहाँ दिखायी दे भरी जाता है तो वह शापद एक आदत का नतीजा है, मेरा 
उद्देश्य वह नही है। मेरी कोशिश एक रचना अक्रिया में साझा करने की रही 


है। अपनो इस कोशिश में आप को भी शरीक करना चाहता हूँ तो इसीलिए 
कि आप की साझेदारी से मेरी इस कोशिश को और ताकत मिल सकेगी । 


फिर भी अधिकांश लेख और टिप्पणियाँ शायद नही लिखी जाती यदि बत्सल 
निधि, राजस्थान साहित्य अकादमी, राजस्थान पत्रिका, इतवारी पत्रिका व 
अन्य मित्रो-पत्रों का आग्रह नहीं होता। मैं इत सब के प्रति कृतज्ञ हूँ कि इस 
तरह मुझे अपने समय की रचनाइष्टि से साक्षात्कार की प्रेरणा ही नहीं 
अवसर भी दिया। 
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साहित्य : पीरिदेशिता 'कीप्साथुत् 


संस्कृति मावदीय अनुभूति की व्यापकता और “पारदर्शिता हैं । साहित्य को 
और अन्य किसी भो कला को यदि सांस्कृतिक प्रकिया कहा जाता है तो 
इसीलिए कि साहित्य मानवीय अनुभूति के लिए, मस्‍्नव के अनुभव यस्त्र की 
सवेदनशीछता के लिए व्यापकता, गहराई और पारदर्शिता अजित करने की 
साधना होता है। अनुभूति की व्यापकता, गहराई और पारदर्शिता के क्या 
मानी है ? दरअसल, ये तीनो बातें एक दुसरे से अलग नही है-ये एक दूसरे मे 
गूंथी हुई हैं। प्रत्येक मानवीय अनुभूति सत्य के किसी न किसी रूप की ओर 
ले जाती है। लेकिन सत्य के कई स्तर और रूप होते है और साहित्यकार 
किसी एक स्तर या रूप को आधार को तरह इस्तेमाल करता हुआ जो रधना 
करता है वह इतनी संश्लिष्ट होती है कि सत्य के कई स्तर और आयाम उसमे 
एक साथ झिछमिछाते है । कई स्तरो का यह एक साथ झिलमिला सकना ही 
साहित्य का सौन्दय है, पही साहित्यकार की कला है, इसी मे उसकी सर्जेन- 
प्रत्तिभा के दर्शन होते है। छेकिन ऐसा तभी हो सकता है जब किसी भी अनु 
भव को उसकी समग्रता मे, उसके हर आयाम में अ्रहण किया जा सके। 
प्रत्येक अनुभव समग्रता की और छे जा सकता है यदि ग्रहण करने वाला मत 
इतना निमंल, इतना स्वच्छ हो कि चह उस अनुभव को बिना किसी पूरव॑ग्रह के 
ग्रहण कर सके। ग्रहण करने वाले मन की अपनी सलवर्टे ओर पर्दे उस अनुभव 
को एकायामी था विक्ृत कर सकते हैं, इसलिए साहित्यकार-कछाकार मात्र- 
के लिए साधना का पहला चरण यही होता है कि वह अपने मन को, अपने 
सबेदन-यन्त्र मे आ रही सलवटो और परतों को इस प्रकार हटाये कि कोई भी 
मानवीय अनुभव अपती समग्र सदिलिष्टता के साथ उस में इस प्रकार विभ्वित 
हो कि उस मे निहित सभी आयाम और स्तर एक साथ उद्घाटित हो सके। 

अनुभव की पारदाशिता का तात्पयं यही है। 


यह पारदर्शितए श्षेप्ठ झपहित्फ का एक अन्पठण जुण है। साहित्य की उत्तमता के, 
उस के कलात्मक उल्कर्य के भी कई स्तर होते हैं जिनका निर्धारण इसी आधार 


साहित्य : पारदशिता की साधना [3 


पर हो सकता है कि साहित्यकार के प्रहण-यन्त्र ने यह पारदर्शिता किस सीमा 
तक आजित की है ६ श्रेष्दतम समझे जाने वाले साहित्य मे यह्‌ गुण अपने श्रेष्ठ- 
तम रूप में पाया जाता है! यही कारण है क्रि श्रेष्ठ साहित्य में सामान्य 
तौर पर बुरे से बुरे समझे जाने वाले चरित्र को भी इस तरह प्रस्तुत किया 
जाता है कि उसकी बुराई के तत्व को ठीक-ठीक तरीके से पहचान सकने के 
बावजूद उस चरित्र के प्रति हमारे मन मे छुणा नही बल्कि करुणा उपजती है। 
कहणा का यह भाव किसी गलदथु भावुकता का पर्याय नहीं वत्कि उस निस्संग 
आत्मान्वेषण का ठोस प्रतिफल है जो उस कृति की पढने पर हम में उद्भूत 
होता है। हृध चरिश्र की बुराई को ही नहीं पहचानते बल्कि अपने मन में कही 
गहरे दबे बुराई के तत्त्व को भी जान लेते है और साथ ही यह भी पहचान लेते 
हैं कि मनुष्य मात्र के मत मे ऐसी कितनी बुराइयाँ न जाने कैसे-कैसे रूपो मे 
छुपी होगी। यह पहचान हमारे मन की, हमारे अपने अनुभव-यन्‍्त्र की पा रद- 
शिता के बिना सम्भव नही है। यदि हम साहित्य पढकर यह पहचान कर बाते 
है तो यह न केवल साहित्यकार की अनुभव-क्षमता और सर्जेन-प्रतिभा का ही 
प्रभाण है बल्कि इस बात का भी प्रमाण है कि साहित्य हमारे, हम पाठको- 
श्रोताओं के मन को भी-उनके अनुभव-यन्त्र को भी अधिक सवेदनशील और 
अधिक पारदर्शी बना सका हैं। महान साहित्य पढते हुए हम इसी कारण 
अच्छे-बुरे को पहचानते हुए भी उससे ऊपर उठ जाते है-नैतिक स्तर से भी ऊपर 
उठ कर एक आध्यात्मिक स्वर तक पहुँच जाते हैं और वही सर्वोच्च शुभ है 
क्योंकि वहाँ बुरे के छिए भी केवल छणा वही है बल्कि शुभ की आकाक्षा 
है। 


कभी-कभी मुझे लगता है कि हमारे प्राचीन साहित्य में कई स्थलों १र ईश्वर 
द्वारा बुरे के सहार और इस कारण उस के मोक्ष प्राप्त कर लेने की जो कथाएँ 
मिलती हैं वे अन्य बातो के साथ इस सत्य को भी रेसाकित करती हैं कि चेतना 
के उच्चतम स्तर पर छणा का अस्तित्व नही हैं, वहाँ बुरे के प्रति भी शुभ की 
आकादी है-बल्कि शायद उसके प्रति करुणा का भाव अधिक है। वह अच्छे 
चरित्र की तुलना मे मानमिक-अध्शत्मिक स्तर पर कमजोर है। अत. उसे 
सद्दानुभूति और करुणा की आवदयकता शायद अधिक है और इसी कारण बह 
ईश्वरीय इृषा से मोक्ष की उपलब्धि करता है। मेरा सन्तब्य किसी घातिकता 

बी भावना वी ओर ध्यान आनर्धित करना नही है-बह काम सम्तो का है । 

यहाँ सिर्फ इसी दात को ओर ध्यान आकपित करने की कोशिश है कि धामिक 


44 रुघता का सच 


भावना के बिता भी जीवन-मात्र के लिए एक किस्म के एकत्व की, और 
इसलिए सभी के लिए करुणा और सहानुभूति की अनुभूति हो सकती है और 
बह भी एक किस्म की आध्यात्मिकता है-चाहें तो उसे धर्म-निरपेक्ष आध्या- 
त्मिकता कह सकते हैं। यह तय है कि इस आध्यात्मिकता के विना न दूसरों 
मे स्वयं को देखा जा सकता है और न अपने में दूसरो को पहचाना जा सकता 
है। इसके बिना अपने से ऊपर उठकर दूसरे के कल्याण की, समध्टि के कल्याण 
की भावना अंकुरित तक भी नहीं हो सकती । महाय क्रान्तियाँ भी क्‍या इसे 
प्रकार की धर्म-निरपेक्ष आध्यात्मिकता के बिना सम्भव हो सकती है ? 


यह आध्यात्मिकता प्रकारान्तर से मानवीय अनुभूति की गहराई, ब्यापकता 
और पारदर्शिता ही है क्योंकि इन तीनों गुणीं के उत्कर्प के घिना इसकी कल्पना 
भी नही की जा सकती । निश्चय ही इन गुणों के उत्कर्य की साधना का एक 
श्रष्ठ रूप साहित्य है। सन्‍्तो और कलाकारो को इसी द॒प्टि से कई बार एक 
ही कोटि में रखा जा सकता है और इसलिए आइचये नहीं होना चाहिए कि 
सात्र॑ ने ज्यां जैने को (जिनके व्यक्तिगत जीवन को भी शायद किसी भी प्रचलित 
नँतिदः मापदण्ड से वांछनीय नही माना जा सकता था) सन्त जेने! का दर्जा 
दिया है। रामायण, महाभारत, प्राचीन यूनानी नाटकों या शेव्सपियर, 
टॉलस्टॉय और दॉस्तोएच्सकी जमे छेखकों की कृतियों को पढते हुए कई बार 
ऐसी पारदर्शिता की अनुभूति होती है और तब किसी के प्रति घृणा शेप नहीं 
रहती-एक व्यापक करुणा से मन भर आता है। इस करुणा को दया के अर्थ 
में नही जीवन मात्र के वोध की कृतज्ञता के एक भाव के रूप में समझा जाना 
चाहिए। 

इस पारदर्शिता को अगित करने के किए पाठक को भी कुछ न बुछ श्रवण तो 
करना ही होता है-यद्यपि श्रेष्ठ साहित्य को नियमित पढते रहना और उस 
पर चिन्तन करते रहना अपने-आप में इसी दिशा की ओर छे जाने थाली एक 
साधना ही है। छेकिन पाठक मे इस गुण का उत्कर्प तभी सम्भव है जय 
साहित्यकार ने स्वयं इस स्तर को अजित कर लिया हो । तब यह विधार फरने 
की बात हो जाती है कि क्या आज का लेखक इस ओर साचेष्ट है ? यया यह 
इस तरह की निम्संगता अजित करने की ओर सजग है जो किसी भी अगुभष 
की, चस्त्रि के प्रति अच्छे और बुरे की उसकी पहचान को बनाये रणते एुए भी 
इस तरह की शुभाकाक्षा का उत्कर्प कर राके ? क्या यह अपने अगुशगन्पात्र 
को इतना समर्थ बनाने के लिए प्रयासरत है कि अपने गय मे राभी पूर्ण पी 
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को पहचानते हुए उस मे ऊपर उठकर किसी भी अनुभव को एक अनुभव की 
तरह-ब्यास्या का तरह नहीं-ग्रहण कर सके ? तभी वह अपने माध्यम मै 
भाषा में अपनी अभिव्यक्ति मे-भी वह सामथ्यं उजागर कर पायेगा जो शब्द 
और अथं की, रूप और अनुभूति की एक-दूसरे में अपरिहायें गुँथे होने की, 
एंक संश्लिप्ट कृति की रचना कर सके । 


यदि साहित्यकार को इस द्तर प्र पहुँचना है तो उसे इस पारदर्शिता में बाघक 
सभी पृव॑ग्रहो से मुक्त होने की साधना करनी होगी ! इसमे यह भी सम्भव है 
कि उसका अधिकांश साहित्य इस सांघना-श्रक्रिया मे से गुजरने का ही साहित्य 
होकर रह जाये-लेकिन वह भी साथेक होगा क्योकि उसकी प्रवृत्ति ठीक दिशा 
की ओर अग्रसर होगी | छेकिन सकीर्ण मतवादिता, अन्धी आस्था और व्यक्ति- 
गन राग-देप से ऊपर उठे बिया इस ओर वढभा सम्भव नही है । किसी भी 
प्रकार का आग्रह सत्य को, यथार्थ को और उसकी अनुभूति की दूषित और 
उसकी अभिव्यक्ति को कम प्रभावी कर सकता है । सत्य का-चाहे तो कहे 
लीजिए यथाथं का-निराग्रह ग्रहण श्रेष्ठ साहित्य की पहली क्षत है। सन्त और 
ऋछाकार यद्वि एक को्ि मे रखे जा सकते है तो इसी अथं में कि वे दोनों ही 
निराग्रह होने की साधना करते है और इसी के फलस्वरूप अपने में पारदर्शिता 
भोर कछ्णा का उत्कर्प अजित कर पाते हैं और इसीलिए दोनो भे विनय और 
ऋशजुता पायी जातो है । जब वह यह निराग्रहशीछता छोड़ देते है तो एक कट्ट र 

साम्प्रदायिक हो जाता है और दूसरा मतवादी प्रचारक और इसत्तिए दोनों में 

एक प्रकार की असहिष्णुता और घ्णा का विकास होने लूगता है जिसका चरम 

विकास हिंसा मे, और कभी-कभी- आत्म-हिसा मे भी हो सकता है । यह शुभ 

है कि तब भी उनका मन्तव्य तो अच्छा ही होता है बयोकि नीयत का बदरूना 


मुद्दिकल होता है, उसके ठीक रहने पर समझ के विकास की सम्भावना तो 
बनी हो रहती है । 
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यथा और साहित्य के अन्तस्सम्वन्धों को छेकर हुए विचार-विमर्श और 
विवादों तथा साहित्यिक आलोचना मे विभिन्‍न इप्टिकीणों के बावजुद अक्सर 
इतना तो स्वीकार किया जाता रहा है कि साहित्य-वल्कि सभी कली रूप- 
यथा को पहचान ओर सम्भेषण को संवेदतात्मक भ्रक्रिया हैं। यथाय की 
अवधारणा, स्वरूप, विश्लेपण और उसके बोध की प्रामाणिकता को छेकर तो 
मतभेद रहें हैं। यथाथे कया है ? वह एकस्तरोय है या वहुस्तरीय ?ै यथार्थ अधिक 
महत्वपूर्ण है या विचारधारा अथवा दृष्टिकोण ? साहित्य में यथाथे की प्रस्तुति 
भर ही वाँछनीय है या भविष्यत्‌ परिवर्तन की दिशा के नि्धोरण और उसके 
लिए प्रेरणा देना भी साहित्य कर्म है? ये सभी प्रश्न ऐसे हैं जिन पर निरन्तर बहसें 
और साहित्यिक आन्दोलन होते रहे है, लेकिन इन सभी बहसो में इस वात पर 
रूगभग आम स्वीकृति रही है कि साहित्य का एक बुनियादी काम यथायें की 
प्रस्तुति करना है, कि वह यथार्थ का जानने और उसे सम्प्रेषित करने का एव 
माध्यम है। इस स्वीकृति में तब क्या यह प्रतिज्ञा भी अन्तनिहित नही है कि 
यथार्थ की स्थिति साहित्य से बाहर कही है और साहित्य का काम उसे इस 
प्रकार जस का तस प्रस्तुत कर देने की कोशिश करना है कि वह सवेदनात्मक 
स्तर पर सम्प्रेपित हो सके। दूसरे शब्दों मे इसका तात्पये यह हुआ कि 
साहित्य की सता, उसका भौचित्य और प्रामग्रिकता एक ऐसे यथार्थ से जुड़े 
होने में है जिसका अस्तित्व उसके वाहर है, साहित्यकार उस थयार्थ की विविध 
व्यास्याओं और उसके प्रति अपनाये गये विविध इृष्टिकोणों मे से तो किसी को 
भी चुनने के छिए स्व॒तन्त्र है, लेकिन वह अनिवायतः उसीसे वद्ध है, उसकी 
सर्जतात्मकता उससे नियमित है। कहना ने होगा कि यह दृष्टिकोण न केवछ 
साहिष्य के स्वायत्त अस्तित्व का पूरी त्तरह अतिक्रमण करता है बल्कि मान- 
वीय सज॑तात्मकता को भी केवल यथार्थ के सम्प्रेंपण के लिए उपयुक्त युवितयों 
की तलाश तक ही सीमित कर देता है। यदि एक बार इस प्रतिज्ञा से आरम्भ 
कर दिया जाय कि साहिंत्य का प्रयोजन अपने से बाहर स्थित मथार्थ का 
सम्प्रेषण है तो फिर कोई तर्क नही बचता कि यथार्थ की पहचान की कसौटी 
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भी तव साहित्य के बाहर की ही क्यो न हो ? और यदि साहित्य माध्यम ही है 
तो उसका उपयोग साहिस्येत्तर उद्देश्यी की पूर्ति के लिए क्‍यों नहीं किया 
जाय ? और तव इस उपयोगिता के आधार पर ही उसकी उत्कृष्टता का 
मूल्याकन स्वाभाविक होगा। कलात्मक या साहित्यिक श्रेष्ठता का मापदंड 
तब ऐसे विग्वो उपमानो आदि की रचना कर देना रह जायेगा जो इन साहित्ये- 
त्तर उद्देश्यों की पूर्ति मे सहायक सिद्ध हो सके । जाहिर है कि यह स्थिति हम 
में से अधिकांश को स्वीकार नही होगी-केवल इसलिए ही नहीं कि इससे 
कलाकार की स्वतन्त्रता, उसकी सर्जवात्मकता बाधित होती है बल्कि इस 
लिए भी कि यह सत्य नही है 


ग्रथाय॑ की जानकारी के लिए किये गये प्रयत्नो की एक लश्बी श्रुखला के बाद 
मानवीय चैतना वीसवी शताब्दी मे जिन कुछ अजीब से निष्कर्षों पर पहुँची है 
उनमे से एक यह भी है कि यथार्थ की तदवत्‌ पहचान सम्भव नही है ! यह 
बताया गया है कि हम जिस किसी भी माध्यम से यवार्थ को पहचानने का 
उपक्रम करते है उस माब्यम का होना ही यथार्थ के हमारे प्रहण को, हमारी 
पहचान को अनिवार्मत. प्रभावित करता है। इसलिए हम जो कुछ जान पाते 
हैं बह कोई निरपेक्ष ययाथं नही हमारे माध्यम की भ्रकृति से रूपान्तरित 
मथाष॑ होता है। दूसरे शब्दों मे, यथार्थ की पहचान की हमारी प्रक्रिया ही 
हमारा यथाय॑ हो जाती है वल्कि तब वह यथार्थ की पहचान की नहीं, यथार्थ 
की सर्जन की प्रक्रिया हो जाती है और हम उसी का सम्प्रेषण कर रहे होते है । 
इसछिए जब भी हम यथाय॑ की कोई नयी पहचान, यथाये के प्रति किसी तयी 
इप्टि का अनुभव करते है तो वास्तव में समूचे यथार्थ का, यथार्थ के हमारे 
समूचे बोध का नया सर्जन कर रहे होते हैं! यह बात जितनी विज्ञान के 
सन्दर्म मे सच है उतनी ही साहित्य और कल्यओ के सन्दर्भ मे भी। विशञान 
का एक नया निष्कर्ष समूचे प्राकृतिक विश्व को हमारे छिए नया कर देता है 
और किसी कृति से साक्षात्कार के बाद भी तो हम बही नही सह जाते, हम्शरण 
बोध वही नहीं रह जाता-और हम क्या हैं सिवा इस बोध के ?-जो पहठे था। 
अपने परिवेश सहित हम नये सिरे से रचे गये हो जाते हैं। कला या साहित्य 
मी किसी भी विधा में कोई रूपगत परिवर्तन इसलिए केवल कलागत प्रयोग 
नहीं रहता, वह हमारी सम्पूर्ण साहित्य-रष्टि, कहना चाहिए कि साहित्य के 
माध्यम में हमारे सम्पूर्ण पयायं-बोघ की नयी रचना कर देता है । 


बभाय ये कई स्वर ही नहीं होते उसके कई रूप या प्रकार और पदलू भी होते 
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है। इसलिए ययाथ की पहचान की विभिन्‍न प्रणालियों को, उसकी ऐन्द्रिक 
और भाषिक पहचानो को एक ही वर्य मे नही रखा जा सकता । यदि माध्यम 
यथार्थ की नयी रचना करता है तो मानना होगा कि यथाथे के उतने ही प्रकार 
सम्भव है जितने प्रकार के भाध्यमों से हम उसे पहचानने का उपक्रम करते है । 
विभिन्‍न प्राकृतिक और सामाजिक विज्ञानो की तरह साहित्य और कछा के 
विवध रूप भी यथा की पहचान और पहचान की इस प्रक्रिया में उसकी रचना 
के विविध स्वायत्त माध्यम है। स्वायत्त वे इसी अर्थ मे है कि यथार्थ की उनकी 
रचना अपने से इतर किसी माध्यम के अनुशासन से नियन्त्रित नही है और 
उसकी सर्नात्मकता उनके माध्यम की अपनी प्रकृति मे ही अन्तर्मूत्त है। 
साहित्य का, साहित्य के प्रत्येक रूप का और इसलिए प्रत्येक कथारूप का 
अपना औचित्य इस बोध में निहित है कि वह यथाथ की एक ऐसी रचना करता 
और उसकी पहचान भी करवाता है जो अन्य किसी भी प्रकार से सम्भव नहीं 
है। यदि साहित्य था कला के माध्यम से भी हम यथार्थ की ठीक वही पहचान 
करते है जो प्राकृतिक या सामाजिक विज्ञानो के द्वारा भी सम्भव है तो उनके 
अलग अस्तित्व की अनिवायंता का औचित्य सन्दिग्ध हो जाता है। 


भाषा और यथार्थ की पहचान पर विचार करते हुए विट्गेंस्टाइन के निष्कर्षो 
में जो बुनियादी परिवर्तत हुआ उसके माध्यम से हम यथार्थ और विभिन्‍न 
साहित्य रूपो-क्योकि ये रूप मूलत' भाषा होते है-के अन्तस्सम्बन्धो की आधार 
भूमि को समझ सकते हैं। प्रारम्भ में विट्गेंस्टाइन को मान्यता थी कि यथाय॑ 
की सरचना भाषा की संरचना को प्रभावित करती है जिसे उन्होने अपने ग्रन्थ 
“ट्रेक्टेटस'' भें व्यक्त किया । छेकिन अपने दूसरे ग्रन्थ “फिलासॉफिकल इन- 
वेस्टिगेशस” मे इस मान्यता को उलठते हुए उनका निष्कर्ष था कि हमारी भाषा 
यथा के प्रति हमारी इप्टि या बोध को निर्धारित करती है क्योकि हम उसके 
माध्यम से ही यधाथं को पहचानत्ते है। यह निष्कप हाइजेनबग के उस निष्कर्ष 
से मिलता-जुलता है जिसके अनुसार यथार्थ की हमारी पहचान माध्यम से 
अनिवारयंत, प्रभावित होती है। यदि हम यह अस्वीकार नही करेंकि भाषा 
केवल अभिधात्मक या सूचनात्मक ही नही होती और उसके अनेक रूप और 
शैलियाँ होती है, कि वह केवल जानकारी का नही विचार, अनुभव और चेतना 
के विकास का माध्यम भी हो सकती है, कि उसवन सजेनात्मक सम्भावनाएँ 
असोम हैं और उसमे नये-नये रूपाकारों की:#वेनः सम्भूव, टै)तो असिवायंत 


हमे यह मानना होगा कि साहित्य के वि्िशुर्प आफ ने-निड्ित्‌ बह बह आंप्रामी « 
०2० लच 
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अर्थ-रूपयभिता के आधार पर विकसित होते है और इन विधाओं का हर नया 
रूप यथाय॑ की नयी रचना करता है । कथा भाषा का ही एक विश्चिप्ट 
रूपाकार है और इसलिए यथा की रचना और उसकी पहचान का एक 
विशिष्ट माध्यम है जिसका पहला और अन्तिम आधार भाषा का स्वभाव ही 
है। अतः डेविड छॉज की इस घारणा को अस्वीकार नही किया जा सकता 
कि एक 'उपन्यासकार उपन्यासकार की हैसियत से जो कुछ भी करता है बह 
भाषा और भापा के माध्यम से क रता है।” इसका सीधा तात्पय॑ यही है कि 
कथाकार किसी पूर्व निर्धारित अं को भाषा नही देता बत्कि भाषा के जरिये 
भाषा की अपनी प्रकृति के निर्देशानुसार उसी मे अर्थ की तलाश करता हूँ । 
इसलिए साहित्य का प्रयोजन किसी साहित्येतर यथायं की अभिव्यक्ति करना 
नही है, उसका केन्द्रीय सरीकार साहित्यगत यथाय से हूँ जो स्वयं मे एक 
विशिष्ट और स्वायत्त यधाये है और जिसका अनुभव साहित्य रूप मे से गुजरने 
पर ही सम्भव हो पाता है बल्कि कथा भी उसी प्रकार तक पहुँचने की एक 
विशिष्ट प्रणाली है जो अपने तरीके से यथार्थ की अलग रचना करती है। इस 
विशिष्ट प्रणाली का अनुभव या बोध पाठक तक सम्प्रेषित करना ही कधाकार 
से अपेक्षित है। उसके और उसके पाठक के लिए तो वह्‌ प्रणाल्ली ही अधिक 
महत्वपूर्ण है कयोकि वही तो उसके लिए यथार्थ का स्वरूप निर्धारित करती 
है। कया मे स्थूछ घटनाओ या ब्यौरो की विश्वसनीयता इसी लिए साहित्य- 
गत यथा की विश्वसनीयता की कसोटो नहीं है क्योंकि कथा साहित्येत्र 
घटनाओ या ब्यौरों का बोध नही वल्कि भाषा के एक विश्विष्ट सर्जनात्मक 
प्रकार के माध्यम से कथात्मक यथार्थ का बोध है । कुछ छोगो को इस पर 
आपत्ति हो सकती है लेकिन यह निविवाद है कि ब्यौरो या घटनाओ का 'फम 
कथा की सर्जनात्मक आवश्यकता के अनुरूप निर्धारित होता है क्योंकि उनका 
प्रयोजन कथा के विकारा में सहायक होता है, ऐसा न होने पर उनका यथा- 
नथ्य विवरण भी न केवल व्यथे बल्कि कथा के विकास और कथात्मकता के 
सम्प्रेषण मे बाधक सिद्ध होता है । इसी से जाहिर है कि वाह्य यथार्थ को कथा 
में लव तक कोई जगह नही है जब तक वह उसके किसी आस्तरिक प्रयोजन 
बो पूरा नहीं करता हो । फेटेसी जैसी विधियों की सर्जनात्मक अनिवायंता 
इस बात को प्रमाणित नही करती कि न केवल यथार्थ स्थूल विश्वसनीयता से 
परे है बल्कि कई बार उसका अतिक्रमण किये बिना यथार्थ के कई रुपो कौ 
पद़चान सम्भव हो नही है लेकिन यह ग्रौरतकूब है कि फैठेसी में भी स्थूछ 
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घटनाओ या ब्यौरो की विश्वसनीयता का तो अतिक्रमण किया जा सकता है 
पर भाषिक विश्वसनीयता की अनदेखी नही की जा सकती है-वल्कि शायद 
इन परिस्थितियों में उसे अजित करना अधिक वाँछनीय हो जाता है। 


इसलिए कथा भाषा के विविध रूप और शैलियाँ यथार्थ की रचना की विविध 
शैलियाँ या प्रणालियाँ हैं। इन शेलियो का विकास कित परिस्थितियों मे 
होता है और उसमें सामाजिक परिस्थितियों की भी कोई भ्ुमिका रहती है या 
नहीं, इस पर बहस हो सकती है लेकिन जैसा कि स्वयं छूकाच का निष्कर्ष है 
कि कथाभाषा की ये विविध शैलियाँ यथार्थ तक पहुँचने के विविध रास्ते है 
और इन के कलात्मक परिणाम भिन्‍न-होते है और यह भी तय है कि इन विविध 
प्रणालियों के माध्यम से यथाये का जो स्वरूप उजागार होगा उनमे भी किसी 
न किसी प्रकार की विविधता अवश्य होगी । ये विविधताएँ सतही नही होती 
बल्कि सभी भाषागत विविधताएँ सतही नही कही जानी चाहिए क्योकि जैसा 
कि विद्गेंस्टाइन ने कहा है वे भाषा की एक गहरी सरचना को अभिव्यकत 
करती हैं जिसमे वे एक ही परिवार के विविध घेहरो की तरह सम्बद्ध रहती 
है । स्पष्ट है कि ठीक यही बात भाषा में यथा की रचना और उम्रके 
सम्प्रेपण के विविध रूपों के बारे में कही जा सकती है। इसलिए उन्हे किसी 
साहित्येतर यथा या सामाजिक परिस्थितियो की उपज मात्र मानना गत 
होगा क्योकि इनके बदल जाने पर भी उनमे निहित दृष्टि और यथार्थ का बोध 
अप्रासंगिक नही हो जाता। स्वयं मावसे की कठिनाई यही थी कि परिस्थि- 
तिगो के बदल जाने पर भी ग्रीक कछा और महाकाव्य न केवल कलात्मक 
आनन्द देते हैं बल्कि कलात्मक उत्कृष्ठता के दुष्कर आदर्श बन हुए है। स्पष्ट 
है कि ऐसी कलछाकृतियों मे यह गुण भाषा के अपने स्वभाव और विश्विप्ट 
सर्जनात्मक गुणो की वजह से है-यह उत्कृष्टता किसी पूर्वस्थापित यथाथे की 
प्रस्तुति के कारण नही व ल्कि भाषा में यथार्थ के किसी ऐसे अनुभव की रचना 
के कारण है जो सामान्य यथार्थ का अतिक्रमण करने मे ही सम्भव है और जो 
अपने विशिष्ट तरीके से केवठ भाषा और हमारी वहस के सन्दर्भ मे केवल 
कथा भाषा ही कर सकती है। 


लेकिन भाषा की अपनी प्रकृति की वजह से ही लेखक और विशेषतया सर्जना- 
त्कम गद्य लेखक के सम्मुख कई तरह को समस्याएं प्रस्तुत हो जाती है। 
भाषा का एक निश्चित सार्वजनिक अय॑ होता है और गद्य इस अर्थ को एक 
मंगति में व्यक्त करता है। ग्रद्य का गठन वाक्यों की पारस्परिक अर्थसंगति पर 


यथाये की सष्टि और कथाभाषा 2] 


निर्भर करता हैं, उसके बिता वह निरथ्थक हो जा सकता है। कथाकार को 
आपा-व्यवहार के सार्वजनिक नियमों का पालन करते हुए यथार्थ की निजी 
रचना करनी होती है। सा्ंजनिक यथाथं और कथागत ययाय॑ के वीच का 
यह तथाव भाषा की ताकिक सगति और अनुभूति की अतवर्य कौध के वीच का 
तनाव है। गद्य वाक्‍्यो के पूर्वापर सम्बन्ध या ससर्य से आगे बढता है। नाटक 
में या सवादात्मक लेखन में भाषा का प्रयोग प्रत्युत्तर जगाता है और उससे 
आगे का विकास सम्भव हो जाता है, लेकिन दृत्तान्त गद्य (नेरेटिव प्रोज) की 
विवशता यह है कि उसे वाक्यो के सगतिमूलक सन्तग्गं पर निर्मर रहना पड़ता 
है जिसका साहित्यिक परिणाम यह होता है कि वाक्यो की इस ससक्ति के लिए 
इनके माध्यम से रचे जा रहे यथा मे भी एक सगति या क्रम-व्यवस्था रच जाती 
है। स्पष्ट है कि यह क्रम व्यवस्था देशंगत ही नही काूगत भी होती है जबकि 
अनुभूति या रचना के क्षण देश और काल की सीमाओ की अयधाथेता की 
पहचान में ही सम्भव हैं। 


यदि कथाकार का आग्रह स्थूल घटनाओ या ब्यौरो की भ्रस्तुति का ही होता 
तो उसका काम आसान हो जाता क्योकि तव सामान्य अभिधात्मक भाषा के 
सहारे वह अपने प्रयोजन की सिद्धि कर सकता है। लेकित उसके लिए भाषा 
स्वयं एक वहुआथामी अथंगर्म यथाय॑ है जिसे उजायर करने के लिए उसे 
भाषा के बहुस्तरीय प्रयोग की ओर उन्मुल्त होना पडता है। इसलिए सामान्य 
भाषा प्रयोग कि बजाय छाक्षणिकता का विकास सामान्य कथागद्य की भी 
एक अनिवार्यता वन जाता है। सूचगात्मकया शुद्ध ताकिक भाषा और 
कथाभाषा के बीच यह एक बुनियादी फ़र्क है। लेकिन गद्य के स्वभाव 
को बनाये रखने की आवश्यकता के कारण यह छाक्षणिकता कविता में 
व्यक्त लाक्षणिकता से भी भिन्न होती है। कविता वाक्यों के पारहपरिक क्रम- 
गत सर्सां पर नही शब्दों के पारस्परिक संघात पर निर्मर करती है इसलिए 
उममे वाक्य-सगति आवश्यक नही होती है और वह क्रमगत ससग पर नही 
साइइ्य विधान पर अधिक आग्रह करती है। यही कारण है कि कविता की 
भाषा में रूपवात्मकता की ओर अधिऊ रुझान रहता है जबकि कथाभाषा मे 
गसगेंमूलक छाक्षणिकता पर। इसी कारण रोमन जैकवसन ने गद्य की भाषा 
को 'मेटो निभिक' और कविता की भाषा को 'मेटॉफा रिक! माना है। सामान्यत 
पधामाधा की छाक्षणिकता भी इसल्िण ससगंमूलक अधिक होती है क्योकि 
उसमे तकसगति वी सम्भावना अधिक रहती है। भारतीय साहित्य झास्त्र मे 
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लाक्षणिकता के इस प्रकार को ही ज्ञायद 'अजह्स्वार्या लक्षणा' कहा गया है। 
सर्जनात्मक लेखन में लाक्षणिक भाषा का प्रयोग इस बात का भी प्रमाण है 
कि यथार्थ के एक से अधिक स्तर हो सकते हैं, कि यथाये एक संश्लिप्ट रचना 
है जो भाषा के माध्यम से सम्भव है । 


क्रमबद्ध संगति के अनुशासन के कारण कथाभाषा मे संडिलिष्ट यथार्थ की रचना 
और सम्प्रेपण से सम्बन्धित कई चुनौतियाँ प्रस्तुत हुई। प्रारम्भिक काल में 
कथाकार अधिकांशतः भाषा की संसर्गंमूलक लाक्षणिकता और जृत्तान्त शैली 
पर ही आधारित रहा लेकिन इस गद्य की एक सीमा यह रही कि यह यथार्थ 
के इकहरे स्वरूप की ही रचना कर पाता था जबकि कोई भी एक रूप सिर्फ 
एक रूप नही है। हर संरचना एक संशिप्ट सरचना है इसलिए कथाकार 
को अपनी भाषा से असन्तोष छाज्िमी था और साहित्य के बाहर यथाय॑ के 
सम्बन्ध में हुई खोजो ने उसके असन्तोष को और उकसाया क्योकि हर जगह 
यथार्थ को एक संश्लिष्ट रचना के रूप मे देसा जाने छगा --- भाषा की एक 
दूसरी विधा कविता मे तो यह प्रारम्भ से ही उसके विशिष्ट स्वभाव के कारण 
संदिछिष् रचना था। आधुनिक कथा की समस्याओ पर विचार करते हुए 
डेविड लॉज का भी गही निष्कपं है कि कथा की केन्द्रीय समस्या यह है कि 
कोई भी यथार्थ अब इकहरा यथा नहीं है। एक साथ सब कुछ को ब्यक्त 
कर पाता आधुनिक कथा भाषा की केन्द्रीय चुनौती है जिसे अग्येय ने यथार्थ 
की "क्रमहीन सहवर्तिता” कहा है। 
स्वाभाविक है कि ऐसी स्थिति में कथा भी भाषा के ही दूसरे सर्जवात्मक 
रूप कविता के गुणों को अपने में आत्मसात्‌ कर अपनी रचनात्मकता को 
अधिक सामर्थ्य देने की कोशिश करती | इस कोशिश मे वह कविता तो नही 
हो सकती थी क्योकि एक क्रमबद्धता और वाक्य-सगति की अनिवायंता उसके 
अस्तित्व का हिस्सा है लेकित अपनी सीमाओ मे काव्य भाषा के विज्लेप गुण 
रूपकात्मकता को अपने मे विकसित करने और मुक्त साहचर्य की युक्ति या 
कभी-कभी छब्दो के पुनराव के साध्यम से काव्यात्मक संश्लिष्ट यथार्थ की 
रचना के प्रयास उसके द्वारा किये जाने छगे । अपनी शैली मे दइत्तान्त की जगह 
स्प्मण कर: जपए, दी, एंगलजाए ऐे, रूप्पत्त्पयारा, की, ओर यारा, हुआ सपगय 
इसी सर्जनात्मक आवश्यकता के परिणाम कहे जा सकते है। मार्सेल प्र॒स्त 
उन पहले लेखको मे थे जिन्होने कथाभापां में रूपकात्मकतो की इस आवश्यकता 
को बखूबी पहचाना था.। उपस्यास' क्ो...मूछत:.एक स्मृति की तरह 
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परिभाषित करते हुए उनकी मान्यता यही थी कि रूपक के विना सच्ची स्मृति 
सम्भव नही है- इस पर जेराड्ड जेने की टिप्पणी है कि संसगंमूछक सगति के 
बिना स्मृतियों का सयोजन और कहानी-उपन्यास ही सम्भव नही है। इस 
प्रकार काव्यभापा और पारम्परिक गद्यभापा के बीच का यह तनाव ही 
आधुनिक कथाभाषा का तनाव है। रूपकात्मकता की बढती हुए प्रद्ृत्ति या 
तो गद्य को कविता में बदल देती है या एक ऐसे गद्य की रचना करती है जहाँ 
भाषा और इसलिए भाषा मे सरचित सहिलूष्ट यथार्थ भी चरमराने रगता 
है। जैम्स ज्वॉयस के प्रयोग विशेषतया 'फिनेगेंस वेक” इसके प्रमाणस्वरूप 
उद्धृत किये जा सकते है। इसी तरह बृत्तान्त शैली की जगह चित्रात्मकता का 
बढता हुआ प्रभाव आज्यान तत्त्व या कथाक्रम को आधात पहुँचाता है और 
यथार्थ को एक अनुभव की तरह नही एक दृश्य वर्णन की तरह प्रस्तुत करने 
छगता है। संमुअछ बैकेट की कहानी 'पिग' इस प्रद्धत्ति का एक अच्छा 
उदाहरण है जिसमे प्रेक्षण तो है पर क्रिया अर्थात्‌ सक्रिय अनुभव नही है । 
जाहिर है कि इस तरह के प्रयोग हमे एक भाषा-प्रवृत्ति की सीमाओं तक ले 
जाकर छौटाने पर मजबूर कर देते है, यद्यपि इस प्रकार लौटाने की प्रक्रिया 
में हम ठीक वही नहीं रहते जो उन सीमाओ को पहचानने से पहले थे- 
हमारी भाषा भी ठीक वंसी ही नहीं रहती । यदि हम उस के बाद आह्या- 
नात्मकता या क्रमबद्धता की ओर फिर उन्मुख होते भी हैं तो यह्‌ प्रक्रिया 
आखरूयानात्मकता और चित्रणात्मकता तथा रुपकात्मकता और कऋ्रमबद्धता के 
बीच एक नये भाषिक समन्वय के रास्तों की तलाश हो जाती है । 


हिन्दी मे प्रेमवन्द और रेणु के यथार्थ का फर्क केवछ आँचलिकता का फ़र्क 
नही है। प्रेमचन्द मूलतः दृत्तान्तशली के कथाकार है, इसलिए उनकी भाषा 
में भी वात््यगत सगति अधिक है और रूपकात्मकता कमर जबकि रेणु मूलतः 
चित्रणशंली का आग्रह रखते हैं, अत उतके लिए कथाक्रम की वजाय पूरे गाँव 
को, हर ब्यौरे को एक सश्लिप्ट अनुभव की तरह रचना स्वाभाविक है जो 
रूपशात्मक भाषा में ही सम्भव है। शायद यही कारण है कि प्रेमचन्द ग्रामीण 
विशेषताओं को बुछ चरित्रो के माध्यम से अभिव्यक्त करते हैं जबकि रेणु का 
गाँव स्वय एक चरित्र है। ये यथाय॑ के प्रति दो वोघाभिगम हैं जो भाषा के 
जरिये रच और विस्लेषित किये जा सकते है । अज्ञेय और निर्मल वर्मा की 
व्थाभाषा को अवसर का व्यात्मक कह दिया जाता है नो उसका कारण भी यही 
है हि इन सेलको की भाषा रूपकात्मकता और कही-कही कुछ झब्दों के पुन- 
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राव से काव्यात्मक प्रभाव उत्पन्न करती है। “नदी के द्वीप” से एक उद्धरण 
लें: 

रेखा ने कहा-फछ तो छगभग सब उतार लिये गये है, जिधर है उधर ही चले 
उधर तो कुछ घूप भी होगी।"” 


भुवन की याद आया। डूबत्ते सूर्य का उन्होने पीछा किया था और हार गये थे। 
नही, आज वह डूबते सूं का पीछा नही करेगा; सूर्य को डूब जाने दो, पकते 
सेब पर उसकी घूप की चमक ही इंष्ट है-उसी को वह देखेगा, उस की छालिम 
कान्ति मे सूर्य की घूप पकेगी, सुफला होगी . शारदीपा साँझ की धूप में फलो 
छूदा सेब का पेड़-जीवन के आश्यीर्वाद का, जीवन-रूप आशीर्वाद का, इससे 
बढकर कौन प्रतीक है ? शरदारम्भ अभी नही हुआ, अभी बरसात का अन्त 
ही है, फलो पर भी अभी वह सूर्यास्त की छाल सुनहली कान्ति नही आई, पर 
उस फले हुए जीवन-तरू को वह देख सकता है--/ 


इस उद्धरण मे ही नही पूरे पृष्ठ पर (जहाँ से यह उद्धरण लिया गया है) सूर्य, 
सूर्यास्त, धूप, सेब, पेड, जीवन या इनके समानार्थक शब्दों का सर्जेनात्मक 
दोहराव है और उनके माध्यम से ही मुवन की मनः स्थिति के सश्लिप्ट आछो- 
डून की सकेर्द्रित दृष्टि हम तक सम्प्रेषित हो जाती है। रेखा के द्वारा एक 'धूप' 
शब्द के प्रयोग मे मुबन के मन में इतनी स्मृ तियो का उभर आना इस शब्द को 
एक रूपकात्मक गरिमा से मंडित कर देता है । 


निर्मल वर्मा की “लढन्दन की एक रात”” कहानी से एक उद्धरण देखे: 


“बहू गर्भियो की एक खुली और नरम रात थी...एक विराट, बनेते जन्तु की 
तरह खामोश. ..जो दिन भर की थकान के बाद अपनी माँद मे समूची देह 
फैलाकर सो गया हो।”” 


बया रात के इस अनुभव को किसी सपाट तरह से सम्प्रेपित किया जा सकता 
है। 'खुली'और 'नरम' के साथ दिनभर की थकान के वाद देह फंलाये सो रहे 
विराट, बनेले जन्तु की तरह की-सी खामोशी का जिक्र जिस रूपकात्मक विम्ब 
को सम्प्रेपित करता है वह सामान्यत्त: काव्य भाषा का ही झुण है। पारम्प- 
रिक कथाभाषा मे इस तरह से संश्लिप्ट विम्व कम ही मिल सकते हैं जबकि 
आधुनिक कया भाषा में यह सामान्य प्रद्धत्त है। इस तरह के और भी उदाह- 
रण दिये जा सकते हैं, लेकित हमारा उद्देश्य सिर्फ यह देखना है कि किस तरह 
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कथाभाषा की संरचना बल्कि भाषा मात्र की संरचना अपने माध्यम से यथार्थ 
की सरचना निर्धारित करती है। 


कथा मुलत' आझपान है । उसके इस आस्यान तत्त्व के बिना उसका मूल चरित्र 
सुरक्षित नही है। दुसरे शब्दो मे यह कह सकते है कि कथा के वाचिक मूल 
की अनदेखी नही की जा सकती क्योकि भाषा केवल पढ़ने की वस्तु नही है वह 
बोलने और सुनने की भी वस्तु है और श्रवण माध्यमों के विकास के साथ उसके 
इस रूप की ओर पुन. ध्यान आकधित होवा स्वाभाविक है। समस्या यह है 
कि इस पठित रूप मे वाचिक गुण कंसे समाहित किया जाय! बहुत सरल 
तरह से रखने की को शिश करें तो आधुनिक कथाभाषा की यह एक प्रमुख सम* 
स्पा है क्योकि वाचिक परम्परा की एक खूबी यह भी है कि काल के सभी 
आयाभो को समेटते हुए भी वह निरन्तर बर्त माव मे रहती है। यही समस्याएँ 
आज की कधा का और इसलिए कथागत यथाये का रूप निर्धारित करती 
है। 

इस विश्लेषण के आधार पर आसानी से यह आरोप ठगाया जा सकता है कि 
यह मानवीय यथाय॑ और स रोकारो से साहित्य के जुड़ाव का विरोध है। लेकित 

यह आरोप बेबुनियाद और असगत होगा। अभी तो सिफफ इतना ही कहा जा 

सकता है कि भाषा मूंलत. मानवीय अस्तित्व और चेतना से सलरत है, अतः 

उस के द्वारा रचा गया यथार्य माननीय चेतना और सरोकारो से अलग दही 

हो सकता। यथा की रचना और उस की पहचाय और सम्प्रेवण को एक 

साहित्यिक प्रक्रिया की तरह देसने पर ही मानवीय चेतना वाह् यथा का ही 

नही स्वयं अपना भी वह साक्षात्कार कर सकती है जो अन्य तरह सम्भव 

ही नही है। 


बत्मस निधि द्वारा आयोशित बोषगया सेचढू-डिविर में पढ़ा गया मासेय 
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यदि साहित्य भाषा में मानवीय अनुभव के रूपाकार की पहचान है तो नवेलेखन 
या नये साहित्य का तात्पयँ स्पष्ट ही भाषा, अनुभव प्रक्रिया ओर रूपाकार मे 
हो रहे परिवर्तदो और उन से उत्पन्न होने वाली समस्याओ में से गुजरने वाला 
लेखन है। यहाँ यह स्पष्ट कर लेता जरूरी है कि जब हम अनुभव को बात 
करते हैं तो हमारा तात्पय ऐन्द्रिक सबेदन से नही होता। ऐन्द्रिक संवेदन 
अनुभव का माध्यम हो सकता है, छेकिन अनुभव वह तभी है जब उस में 
मानवीय चेतना सम्पृक्त हो। छेकिन इस प्रकार के अनुभव में नवीनता या 
नये प्रकार की सृूजनशीलता क्या है ? क्या प्रत्येक अनुभव सृजनशील होता 
है ? अनुभव सृजनशील तभी है जब वह मानवीय चेतना का तथा संस्कार 
करता है-दूसरे शब्दों भे कहें तो इस दुनिया को, परिवेश को , हमारे अपने मन 
को, कुल 'रिएलिटी” अर्थात्‌ यथार्थ या सत्ता को इस तरह हमारे सम्मुख 
खोछता है कि न तो “रिएलिठी' ही वही रहती है जो उससे पहले की और न 
हम वही रहते है। सृूजनशील अनुभव का तात्पर्य है 'रिएलिटी' का यथा्थ॑ 
ग्रा वास्तविकता का और इसलिए हमारा और उससे हमारे रिक्ते का भी 
पुमराविष्कार या पुनसूं जन और इस पुनराभिष्कार की प्रक्रिया का एक रूपा- 
कार में ढलना ही का या साहित्य की रचना है। 


इसे इप्टि से हर लेखक को एक सनातन संघ में से गुजरना होता हैं। यह 
सर्प है अपने अनुभव की विज्ञिप्टता को बनाए रखते हुए उसे सम्प्रेषित 
करनां। लेकिन यह जानना कछिनतर होता जा रहा है कि अनुभव वास्तव मे 
कोई अनुभव है या ज्ान्ति ही है। अनुभव की सचाई का प्रमाण क्‍या है? 
सामान्य जीवन मे भी हम देसते हैं कि बहुत से कथित अनुभव झूठ साबित 
हो जाते है। पुराने छेखक के सम्मुख भी यह समस्या आती होगी। छेकिन 
तथ धर्म जीवन के केन्द्र भ था और वह अपने अनुभव की सचाई को धरम 
भर्थाव्‌ शास्त्र की कसौटी पर परख सकेता था-झआयद यही कारण है कि मध्य- 
कालीन लेश्षक में वहुत सी वातो को छेकर निश्चयात्मकता के स्वर बहुत प्रवल 
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थे। वही अनुभव सच या जो धर्मंसम्मत था शास्त्र सम्मत था। कभी-कभी 
वास्तविक धर्मंभावना और शास्त्र की रूढियो के बीच सघप॑ हो सकता था, 
जिसके व्यावहारिक नतीजे बुरे भी हो सकते थे-लेकिन यह अभिव्यक्ति के 
स्वातम्श्य की समस्या थी। स्वमं छेखक की चेतना मे अपने अनुभव की सचाई 
को छेकर कोई शका नही होती थी यदि वह धामिक भावना की कसौटी पर 
खरा उतरता हो । 


आज के छेखक के सम्मुझ् परिस्थिति बिल्कुल अलग है। उसके सम्मुख सब से 
अहम सवाल ही यही है कि वह अपने अनुभव की भ्रामाणिकता की जाँच कहाँ 
करें ? धर्म या शास्त्र की मर्यादा का एक विकल्प विज्ञान हो सकता था और 
बीच मे कुछ दिन ऐसा लगा भी-लेकिन वैज्ञानिक विकास की सारी प्रक्रिया 
यह स्पष्ट कर चुकी है कि वह न केवछ अन्तिम सत्य के रूप में किसी स्थापना 
को नहीं रख मकती बल्कि अधुनातन शोधो के निष्कर्पों के अनुसार तो 
"रएलिटी' को, यथार्थ या वास्तविकता को, उस के सही स्वरूप और प्रकृति को 
बिल्कुल यथावत्‌ कहा ही नहीं जा सकता। राजनीति या अन्य सभी 
मानबिकी विद्याओ और सामाजिक विज्ञानो आदि की कोशिश अधिक से 
अधिक विज्ञान की प्रक्रिया और निष्कर्पों को अपने पर घटाने की रहती है, 
अत उन से भी विज्ञान से अधिक सहायता की उम्मीद नही की जा सकती। 
ऐसी स्थिति में आज के छेखक पर दोहरा दायित्व आ जाता है क्योकि उसकी 
परिस्थिति पहठे के लेसक की तुलना मे भिन्न है। एक तो यही कि उस के 
पास अपने अनुभव की विश्वसनीयता को जाँचने की कोई शत प्रतिशत खरी 
कसौटी नही है ओर अब वह स्वयं ही उस का एकमात्र निर्णायक है। छेखक के 
विवेक पर इतना बडा उत्तरदायित्व इससे पहले नही था। यही कारण है कि 
एक ओर जहाँ छेसक अपने ही अनुभव को सर्वोपरि मानने की ओर उन्मुस 
हैन्वल्कि दूसरा चारा ही नही है-वही उस अनुभव के प्रति एक निरन्तर शंका 
या अगन्तोष का भाव ही उस में बरावर मौजूद रहता है। अपने ही अनुभव के 
प्रति, उस की प्रक्रिय और निष्कर्षों के प्रति यह सशयादु, आलछोचनात्मक 
भाव आज के छेतक की एक अनिवाय मन स्थिति है जब तक कि उसने छकता- 
घबरा कर या किसी अन्य कारण से किसी न किसी अघूरी या वाम चछाऊ 
कमौटी को स्पोकार न कर लिया हो। आज के छेसक पर वौद्धिकता या 
जदिलता का जो आरोप खाया जाता है वह दरअसल इसी कारण है कि वह 
हेमे अपने साथ बहाता नही, हमे गलदश्न, नही करता बल्कि हम में एक सजगता 
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पैदा करता है। बहुत से छेखक आज भी किसी धर्मशास्त्र राजनीतिक दर्शन 
या अन्‍य किसी साहित्येतर अनुशासन को स्वीकार कर छेते हैं-वे अब भी कुशल 
शिल्पी हो सकते है, लेकिन यह स्पष्ट जान छेना जरूरी है कि जिस हृद तक 
हम किसी अन्य प्रमाण या कस्ौदी को अपने अनुभव पर तरजीह देते हैं उस 
हृद तक हम सही अर्थों मे आधुनिक या आज के समाज के लेखक नही हो 
सकते-वल्कि उस ह॒द तक हम आज के लेखक की अनिवायें छेखकीय परि- 
स्थिति से कतरा कर निवाल रहे होते है। शाथ्रद यही कारण है कि आज का 
लेखक किसी पूर्व निर्धारित दर्शव या विचार को स्वीकार करने के प्रति 
आश्वस्त नही होता बल्कि अपनी रचनाप्रक्रिया मे से ही अपनी दृष्टि का विकास 
सम्भव करता है। किसी पूर्व निर्धारित दर्शन मा विचारधारा को ज्यों का 
त्यो स्वीकार कर छेने का अर्थ होगा कला या सृजन को केवल कारीगरी या 
कौशरऊ बना देना क्योवि तय सत्य तो पहले से जाना हुआ है, उसे केवल इस 
तरह प्रस्तुत भर कर देना है कि सुन्दर छगे और सम्प्रेषित हो सके। यह 
विश्म्वना है कि ऐसा चाहने वाले छोग ही शिल्प का सबसे अधिक विशेध 
करने का दिखावा करते है जवकि वे स्वयं कला की सारी प्रक्रिया को एक 
औपचारिक शिल्प में परिवत्तित कर देने की कोशिश ही कर रहे होते हैं। 


अपने अनुभव की अद्वितीयता को, उसकी प्रक्रिया और सचाई को अन्यान्य 
प्रभावों से बचाते हुए सम्प्रेपित करना छेखक का सनातन रचनात्मक संघर्ष 
है। आज के लेखक के लिए यह संध्प ओर भी मुश्किल है क्योकि साक्षरता 
के बढ़ते प्रसार और मीडिया के विघ्तार के कारण साहित्य की शक्ति में बृद्धि 
हुई है और सत्ता के विभिन्न रूप उसको इस शक्तिमन्ता से भछी भाँति परिचित 
है। यही कारण है कि राज्य, राजदीतिक दर, अयंसत्ता के विभिन्न केन्द्र 
और यहाँ तक कि नये 'धर्मगुर भी छेखक को प्रत्थक्ष-परोक्ष कई प्रकारोंसे 
प्रभावित करने की और योजनावद्ध ढंग से स्चेष्ट होते है। इस के लिए 
मानवीय भविष्य के सुनहरे सपनो के साथ-साथ प्रछोभन भय व प्रताडना-दमन 
आदि से भी साहित्यकार की रचना-प्रक्रिया को प्रभावित करने की कोशिश 
की जाती है । यह आवश्यक नही है कि छेखक को खरीदा या डराया ही 
जाय-ये तो बड़े स्थुछ उपाय हैं। इग से ज्यादा कारगर मनोवैज्ञानिक उपाय 
हो सकते है। मध्यकाछ तक लेखक व्यवस्था के लिए कोई खतरा नहीं हो 
सकता था, अतः उसे अपने छिए गहरे स्तरों पर इस्तेमाल करने या दमन 
करने के उदाहरण भी प्रवत्तिगत नही है लेकिन आज साहित्य के सम्भुख यह्‌ 
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खतरा भी भयकर रूप मे है। और आज का लेखक इस ओर आँखें मूँद कर 
नही रह सकता। इसलिए उसका एक उत्तरदायित्व यह भी है कि वह अपने 
अनुभव पर किसी भी विचारधारा या प्रतिष्ठान को प्रभावी न होने दे चाहे 
उनके घोषित उद्देश्य कितने ही सदाझ्यव क्यो वे हो। इस सन्दर्भ मे, लुकाच 
का यह कथन स्मरणीय है कि “वास्तविक अनुभव ही साहित्य का आधार है 
और सकंत्प, चाहे वे कितने ही सदाद्ययत्रापृर्ण हो, उसकी जगह नहीं ले 
सकते ।/! 


इसी के साथ जुडा हुआ सवाल भाषा का भी है। भाया केवल साहित्यरचता 
का माध्यम ही नही है, उससे कई अन्ध्र सार्वजनिक प्रयोजन भी पूरे होते है- 
यहाँ सक कि झूठ और फरेव के प्रयोजन भी। वह भाषा जो सवाद और 
चिल्तन-मनन के माध्यम के रूप मे विकसित हुई, अब इकतरफा प्रचार और 
विज्ञापन का माध्यम भी हो चली है । अपनी पदली भूमिका मे, अर्थात्‌ चिन्तत- 
मनन और संवाद का माध्यम वनने पर वह वेतठा के विकास का साब्यम 
बनती है, लिकित जय उसे प्रचार या विज्ञापन के लिए इस्तेमाल किय्रा जाता 
है, तो उसका प्रयोजन चेतना के विकास की बजाय उसे सम्मोहित करना हो 
जावा है और यह मुम्किन नही है कि भाषा के इस उपयोग का असर उसकी 
परहली-प्रद्धत्ति को प्रभावित न करे। इसलिए आज के लेखक के सम्मुंत्त एक 
बुनियादी दिवकत यह भी है कि जिस भाषा का सार्वजनिक इस्तेमाल विज्ञापन, 
सम्मोहन और शोरगुल की तरह किया जा रहा हो उसी को सत्य की आत्मीय 
अभिव्पक्ति-क्योकि साहित्य का रवभाव मूलत आत्मीय हूँ > के विश्वसनीव 
माध्यम की तरह इस्तेमाल कि जाय । बह कोई राश्ल काम नही हैं। वह 
भी ध्यान देने की बात हूँ कि भाया और छेखक के बीच सम्बन्ध इकतरफा 
नहीं होता। भाषा ही सेखक का माध्यम नही होती, छेवक भी भाया का माध्यम 
होता है। भाषा भी तेसक का इस्तेमाल करती है, इसलिए यह बहुत सम्भव 
है कि कभी लेखक भी मीडिया के माध्यम से उत्पन्न भाषा के सम्मोहन और 
आविश्य में बह जाये। इगछिए आज के लेखक को एक चुनौती यह भी है कि 
उसे आज के ययार्य मे गुजरते हुए, आज की भाषा में उसकी पहचान का 
साधय देते हुए भाषा को चेतना के सूजदात्मक विकास या रचना का माध्यम 
बनाए रखने का संघर्ष भी करते रहना है-प्रचारात्मकता और सम्मोहन- 
शीछपा गे बचते हुए। इसक्तिए वह भाषा को इस तरह साधना है कि उसवा 
अनुभर भी एक आरोपण की तरट नहीं वल्कि एक सम्भावना की तरह छगे। 
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उसका सत्य एक सम्भावना हो - जिसमे और सम्भावनाओं के दरवाजे भी 
खुलते हो - कोई अन्तिम 'सचाई” नही जिसमे सब हमेशा-हमेशा के लिए 
शरण पा लें। 


लेखक का यह संघपं कोई सीधा और सरल सथर्प नही है। स्वयं लेसक की 
चेतना पर तो जाने-अनजाने वाई प्रभाव पड़ते ही है, साय ही विज्ञापन और 
प्रचार मे रुचि रखने वाली शक्तियाँ भी उस पर कई प्रकार के दवाव डालती 
है। इस तरह के स्थानीय से लेकर अन्तर्राष्ट्रीय स्तरों तक के जाने-अनजाने 
भौतिक, वैचारिक और मनोव॑ज्ञानिक दवाबो के सम्मुख अपनी आत्मसजगता 
को बनाए रखना आज के लेखक के सम्मुख एक कठिन चुनौती है। जो 
लेखक इस आत्मसजगता का, इस संधर्ष का प्रमाण देता है वही आज के सन्दर्भ 
में प्रासंगिक है। प्रत्येक की अपनी दृष्टि, विचार-प्रवृत्ति, यथार्य की उसकी 
समझ और अनुभूति और भाषिक -संरचना अलग और कभी-कभी विपरीत 
भी हो सकती है, लेकिन आज के लेखक की पहली पहचान यही हो सकती है 
कि उसकी रचना अपने ही अनुभव के प्रति आत्मालोचन का और रचनात्मक 
स्तर पर उस संघर्ष का साक्ष्य हो-जिसकी चर्चा ऊपर की गयी है। 
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अवमानवीकरण का खतरा और कविता 


इस वात को लेकर अब शायद कोई मतभेद नहीं है कि अवमानवीकरण 
बीसवी शताब्दी की केन्द्रीय सामाजिक समस्या है। आधुनिक युग मे यन्त्र, 
पूँजी और राज्य की सर्वग्रासी ताकतों के सम्मुख मनुष्य के असहाय और 
अकिचन होते चले जाने का बोध, आत्मीय और सामाजिक रिह्तो के खोखले 
होते चले जाने का अहसास, सवादहीन अकेलापन और ऊब आददि के मूल मे 
अवमानवीकरण की प्रक्रिया ही मानी जाती रही है - यद्यपि इसके कारणों 
को लेकर समाजशास्त्रियो मे पर्याप्त मतभेद पाया जाता है। एक वर्ग पूँजी 
और राण्प के द्वारा यन्त्र के मानवनिरपेक्ष उपयोग को इसका कारण मानता 
है तो दूसरे वर्ग के अनुसार यन्त्र के मातव निरपेक्ष नियमो से अर्थ॑-व्यवस्था 
और राज्य का निर्देशित होना अवमानवीकरण के मूल में है। कुछ लोग इसके 
मूल मे आधिक-राजनंतिक व्यवस्था को देखते है तो कुछ अन्य विचारको की 
दृष्टि में मनुष्य में आध्यात्मिक बोध का हास इसके लिये जिम्मेवार है। 
जाहिर है कि कारणों के विश्लेषण के आधार पर इस सकट से उबरने के लिए 
सुझाये गये हल भी अलग-अलग हो और उनके आधार पर विभिन्न विचार- 
घाराओ और आन्दोलनो का विकास भी हो। और इसीलिए यह भी सम्भव 
है कि धीरावी शताब्दी के समाज में रहने वाला एक ब्यक्ति होने के नाते 
प्रस्येफ लेसक की अपनी दृष्टि हो जो इस तरह के आन्दोलनो और विचार- 
धाराओं में से किसी का समर्थन और किसी का विरोध करती हो जिसका 
प्रतिबिम्त्र उसकी रचनाओं में भी देखा जा सकता हो। इस प्रकार बडी 
आभानी में यह बात प्रमाणित की जा सकती है कि सभी कलाओं और 
साहित्य मे अवमानवीकरण की समस्या को केन्द्रीय महत्व प्राप्त रहा है। 
अवमानबीकरण के कारणो की व्याख्या तथा उसके समाघानों पर मर्तक्य 
होते के बावजूद दुनिया वी सभी आधुनिक भाषाओं की कविताओं में से 
हजारो उद्धरण जुटाकर यह आगारी से प्रमाणित किया जा सकता है कि 
पविता अवमानदीवरण के सतरे के सिलाफ निरन्तर सपर्थरत है। लेकित 
अवमानवीद रण के अनुमव का कविता पर केवल इतना ही असर नहीं पढ़ा 
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कि उस पर अनेको कविताएँ लिखी गईं और सब मे उसके ख़िलाफ़ वक्तव्य 
दिये गये। किसी लेखक के विचारोया कविता में दिये गये बक्‍्तब्यों के 
आधार पर कविता को उसकी समग्रता में नही समझा जा सकता। आन्द्रे 
वोज्नेसेस्की जब यह कहते हैं कि “कविता तो देखने का, अनुभव करने का 
एक ढंग है,” तो वह प्रकारान्तर से पाल वेलेरी की इस बात का समर्धन कर 
रहे होते है कि लेखक का दर्शन “सोच के विषयी में नहीं वल्कि स्वयं सोच की 
प्रक्रिय और उसके व्यवहार में निहित होता है।”” इसलिए यदि अवमानवी- 
करण को प्रक्रिया द्वारा कविता के सम्मुख प्रस्तुत चुनौतियों को और उनके 
प्रति कविता के रुख और व्यवहार को समझना हो तो कविता में अवमानची- 
करण के विरुद्ध लिखी गयी कुछ उक्तियाँ जुटा लेने से काम नही चलेगा- 
उस तरह की उक्तियाँ और विचार तो कविता से बाहर भी मिल सकते है- 
वल्कि यह देखना होगा कि अवमानवीकरण ने कविता की समग्र प्रक्रिया और 
सरचना पर, उसके माध्यम के स्वभाव और व्यवहार पर क्या प्रभाव डाला 
है और किस तरह अपनी प्रक्रिया के माध्यम से ही कविता ने अवमानबी- 
करण की सभी तरह की स्थितियो के विरुद्ध अपनी मानवीय स्थिति बनाये 
रसी है। वास्तव में यही विन्दु है जहाँ विभिन्न और कभी-कभी परस्पर 
विरोधी इष्टि रखने वाले कवि भी एक हो जाते है क्योकि सारे मतव॑भिन्‍्य के 
बावजूद अपने माध्यम के प्रति व्यवहार ओर कबिता की वनावट में वह एक 
ही केन्द्र की परिधि में घृम रहे जान पड़ते है। मानवीय अनुभूति पर आधारित 
होने के कारण कविता स्वभावत: ही अपने परिवेश और युगीन परिवेश से 
बड़ जाती है - यह बात दीगर है कि गुगीन सवेदना प्रत्येक रचनाकार के 
छिए उसके विशिष्ट अनुभव में एक विशिष्ट रूप में दलकर व्यवत्त होती हो 


ओर कुछ लोग उससे किसी एक ही विश्विष्ट रूप की मांग करते रहे तथा 


उस के पूरा न होने पर रचनाकार को ही अप्रासगिक मान लें जिस तरह 
पस्‍्तरनाक और स्वेतायेदा आदि को मान लिय 


2 ॥ गया था। लेकिन कविता 
पर्भएण भी है और संरचना भी, अतः कविता 


बंद ता की रचनात्मक समस्याओं में 
| ने वाले के लिए यह विचार करना अधिक संगत है कि उसकी समग्र 
संख्ना और उप्नके 


कि सम्प्रेषण की प्रक्रिया पर अवमानवीकरण की प्रक्रिया 
न्‍्स 'ह की चुनौतियां प्रस्तुत करती है और कविता अपने रखे जाने की 
प्रिया में ही उन से किस तरह जूझती है । 


भवेमानवीकरण की प्रक्रिया से कविता के सम्मुस जो चुनौतियां अस्तुत की है 
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उनसे सर्वाधिक खतरनाक चुनौती भाषा अर्वात्‌ कविता के माध्यम के ही अविश्व- 
सनीय होते चले जाने की है। भाषा के अर्थहीत होने की समस्या कवि के 
सम्पुस बार-बार प्रस्तुत होती रही है भौर उसे अर्थगर्म करने के प्रयास मे 
कविता का मुहावरा बदलता रहा है। कभी-कभी शब्द की असमयेता या 
उमकी सीमाओं की सकीर्णता का अहसास भी कवि को होता रहा है और उसे 
झगता रहा है कि उसका अनुभव इतना विद्याल है कि दाब्द की सीमाओ में 
उस वाँघा नही जा सकता। ऐसी पीडा को व्यक्त करने वाली कुछ बहुत अच्छी 
कविताएँ भी मिल जाती हैं। लेकिन इस दफा समस्या कुछ अधिक उलझी 
हुई है। मुहावरे के अधिक पुनराव के कारण उसकी चमक के घिस जाने की 
ही वात नही है। इस बार असल समस्या यह है कि औद्योगिक सस्क्ृति और 
उसकी आयिक-राजनैतिक परिणतियाँ मापा की सवेदनात्मक उष्मा को, उसकी 
सहूज विश्वसनीयता को एक ओर ती नष्ट करती है और दूसरी ओर व्याव- 
सायिक और प्रचारात्मक उद्देश्यों के लिए उसी सवेदनात्मक उष्मा का बेशर्म 
इस्तेमाल करती है जो प्रकारान्तर से फिर उसे नप्ट करना ही है। सामाजिक 
आत्मीबता और सहज विश्वास की प्रद्त्ति के क्षीण होते चले जाने का असर 
भाषिक व्यवहार पर यह पडा है कि एक दूसरे की बात सुनते और समझते 
हुए भी हम उस पर भरोसा नही कर पाते। पूंजी और राजमत्ता के प्रतिप्ठानो 
में भाषा के माध्यम से छछ और झूठ का जो जाछ बुना है उसमे भाषा मात्र 
पर से मनुष्य के विश्वास को क्षीण कर दिया है। वात्मीकि रामायण में हनु- 
मान की सस्कारी भाषा राम को उनके सज्जन होने का बोध कराती है जवकि 
ऐसो स्थिति में आज पहली प्रतिक्रिया शायद यही होती कि निस्सन्देह हमे 
छला जा रहा है | अयंहीनता का संकट आज मुहावरे के घिस जाने तक 
सीमित नही है, बह भाषा माश्र के प्रति अविश्वसनीयता का भाव बन जाने 
फा सकक्‍ट है। यह नहीं है कि भाषा मे विचार या सूचना सम्प्रेवित नही की 
जा भकती - यह काम तो शायद ज्यादा ठीक त्तरह से किया जा सकता है- 
सेकिन हमारे वास्तविक आशयो और नोयत को सम्प्रेपित करने का काम 
अधिक मुश्किल होता जा रहा है बयोकि सभी तरह के सत्ता-प्रतिप्ठानों ने और 
भीडिया के अपने स्वभाव ते भी-उसका सवेदनात्मक रस सोस्ष लिया है । जो 
ड्यकिंत और समाज ग्रघार-प्रसार के आधुनिक साधयों और यन्त्र सस्क्ृति की 
जिसनी गिरफत में है उस तक भा रा के माध्यम मे सवेदनात्मक सम्प्रेषण उतना 
ही मुद्िकिल होगा जा रहा है । जब जमेन कवि एमन्सेल्स ने यह कहा कि जिस 
जमेन भाषा का उपयोध ट्िट्दर और गोएवर्स जैसे छोगो ने किया है, में उस 
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शापा में कविता नहीं छिख सकता, तो चाहे उनका तात्कालिन आय नाजीं 
जर्मनी भें एक सर्वेसत्ताबादी व्यवस्था द्वारा एक चड़े पैमाते पर फरेब जौर छू 
गढ़ने के छिए किये गये भाषा के अमानवीय प्रयोग और उसके वगरण जर्मने 
जापा की संवेदवात्मक विश्वसनीयता नष्ड हो जाने से ही हो तिबिल उनके: 
बबतव्य में उन सभी कवियों की पीड़ा बोछतो है जो विभिन्‍न प्रवगर वी सत्ताओं 
द्वारा विभिल्त स्तरो पर कई-कई तरीकों से किये जा रहे भाषा के इस रविद- 
नात्मक शोषण को पहचाने हैं 


हकिन जमेग कदियों की विवशवता यह थी कि उन्हें उसी भाषा में कविता 
'लिएनी घी, उप्ती भाषा मे अये की रचना करनी थी जिसे हिटलर और शोएदस्स 
मे निरयेक बनाने मे कोई कस र नही छोड़ी थी और पदि जमेन कवि उस भाषा 
से फिर कविएा कर पाये तो यह उनकी सर्जन प्रतिभा बा साध तं; है ही, 
साथ ही इस वात का भी संकेत है कि भाषा की मानवीय सम्भावत [ऐं अमीम 
है। लेकिन यह समस्या मिफे जमेत भाषा तक सीमित नही थी और वे दिटलर 
के कारण पहली बार कवियों के सम्मुस स्पष्ट हुई थो। औद्योगिक मंग्कृति 
के दवाव और तवाव कम से कम साहित्य में काफी पहले से महसूस किये जाने 
छगे थे और कवि को इस सदी के प्रारम्भ से ही इस चुबोती का अदृमास होने 
झूगा था कि उसे इस निरन्तर अविध्वसनीय होतो घली दा रही भाषा में ही 
काप्यात्मक विश्वसवीयता अजित करनी है। सच तो यह है कि दुनिया बी 
सभी आधुनिक भाषाओं से काव्य-सेसवना के क्षेत्र भे किये जाने बाले, प्रमोग 
2208) इस काव्यात्मक विश्वतनीयता की अजित करे के ही प्रणास हैं. 
के ऑडआ8 की राह में जाने वाली उठझतें ही कभी कवि के दारा 
सम्प्रंषणीयता को पूर्णतः मकार देने का कारण बनती है तो कभी बह अज्यीयो- 
शा प्रपौषों झरा भापा के उन सब आकारो को तोड़ने की कोशिश करता 
नेके रहते हुए उसकी कि रो से ] 
निहित 23 2 जा से 0० इस कारण उनमें 
भाप की औौपचएरिवताओ को नष्ट करता और के क्किय 38) 
झूपो का सज॑न करता है । वह आप की री! जि की 63 
कप १ ।4ह भाषा की सारी औपचारिकताओ, पुरातो शब्द- 
सगतियों, वाक्य-विश्यासों ओर लूयगतियों को तोड़ता और इस प्रकार प्राप्त 
| ५ नये प्रकार की ऊमगलियों और शब्द-सबोजनो की शाप्ट करता 
प्रधुनिक का से 
नहीं है, चह्‌ ह 89328: कक ई के कारण बलग 
व्य है और बह मंख्ददा उस सचर् में 
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से रूपायित होती है जो भाषा को अर्थ वान बनाने के लिए आधुनिक कवि कर 
रहा है। जिन देशों में अर्य और राजशकित का केन्द्रीकदरण और प्रसार 
साधनों का प्रभाव जितना अधिक बढ़ता गया है उसकी कविता में काव्य भाषा 
के पारम्परिक रूपी के प्रति विद्रोह भी उसी सोमा तक प्रतिफद्ित होता गया 
है । ही सकता है, वैचारिक स्तर पर विद्रोही कोई कवि पारम्परिक काव्य 
हूपों में ही लिसता रहे लेकिन तव उसका विद्रोह विचार के स्तर पर ही रदेगा- 
उसका वास्तविक कावब्यात्मक प्रतिफुठन तभी सम्भव है जब उसकी कविता 
अपनी सरचना में भी पारम्परिक काव्य-रूपो से, पारम्परिक काब्य भाषा सै, 
विद्रोह करे। यह तो हो सकता है और हुआ भी है कि प्रारम्परिक कास्व- 
रूपो को तोडकर उन्ही के आधार पर नये रूपो की सर्जना कर छी जाये, लेकिन 
उन्हें जस का तस स्वीकार कर लेना किसी आधुतिक कवि के लिए सम्भव नही 
है) आधुनिक देशो मे कविता भे घटित होते यात्ते नित-गये आान्दोसनो के 
पीछे यही प्रशत्ति काम करती है। यह आवश्यक नहीं है कि किमी आन्दोलन को 
समग्र रूप में स्वीकार किया जाय- गये प्रयोगों में सफलता और असफछता 
दोनो ही की सम्भावना बराबर रहती है। लेकिन इस तरह के आन्दोलनी को 
अपवाद कहकर उड़ा देने वी बजाय उन्हे गम्भीरतापूर्वक समझने की जरूरत 
है। उनके कुछ आप्रहो मे अतिबादिता हो सकती है, होती है, लेकिन अपने 
इन आग्रहो के कारण ही वह कुछ नयी चुनौतियों और सम्भावनाओं की ओर 
ध्यान आकपित करते और उन्हें अपनी काव्य-रचना में अजित करने का प्रयास 
करते है। प्रतीकवाद, डाडावाद, अभिव्यजयायाद, अतिययायंवाद, प्रभाववाद, 
विम्बपाद आदि सव आन्दोलन, जिनका प्रभाव भारतीय काव्प-जगत पर भी 
दिखायी देता रहा है, वास्तव में इसी प्रकार के आन्दोलन है जिन्होंने पूरी 
दुनिया की आधुनिक कविता को प्रभावित किया है। इन आन्दोछनी की 
अल्पकालिकता इनकी असफलता नहीं है क्योकि आधुनिक काब्यभाषां मे 
उनके प्रभाव के कारण हुए परिवर्ततो को आज भी पहचाना जा सकता है । 
ये परिवर्तन केवल कविता के बाहरी ढाचे के परिवर्तेम नही है बल्कि एक 
फरेबघर होते जा रहे ससार मे कविता की विश्वसनीयता को पुनः अजित करने 
के रचवात्मक संघर्ष का प्रतिफलन है। इस परिवतेतों के बिना कविता अपने 
पूरे अस्वित्व से आधुनिक युग के इस अवमानवीकरण के संकट से जूझने का 
प्रमाण नही देती-चाहे विचार के स्तर पर वह कितना ही विद्रोह करती रहे। 
यह कैवल संयोग नही है कि सभी आधुनिक कवि कविता के पारम्परिक ढांचे 
को तोडने मे एक मत रहे है चाहे उनकी विचारधारा एक दूसरे की विरोधी ही 
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क्यों न रही हो। प्रयोगवाद और नयी कविता के दौर मे बहुत से मतवैभिन्‍्य 
रखने वाले कवियो का काव्य-सरचना के नये रूपों के उन्‍्तयन मे एक साथ 
होना इस बात का ही प्रमाण है कि भापा की विश्वसनीयता को अजित 
करना उनकी मुख्य चुनौती थी। यह चुनौती और ज्वलन्त रूप मे सातवें और 
आठवें दशक मे सामने आयी जव व्यावसायिक और राजनैतिक प्रचार की वजह 
से भाषा के अवमूल्यन के सकट को तीव्रता से महसूस किया गया और उसे 
महसूस करने वाले कवियो मे परस्पर विरोधी विचारधाराओ में आस्था रखने 
वाले लोग भी एक साथ थे जिन्होने अपने-अपने तरीके से अपनी काव्य-स रचना 
मे इस खतरे का सामना किया। आउ्द्रे ब्रेताँ ने !924 मे अतियथार्थवादी 
कविता की चर्चा करते हुए लिखा था कि काव्य-रूप को कुछ ऐसी मौलिक 
न्नीज लौटाई जाती है जिसमें 'मानवीय चित्त और भाषा के खोये हुए आयाम 
पुनराविष्कृत होते या सुरक्षित रहते है।' भाषा की खोई हुई या दमित 
सम्भावनाओं को अजित करने की यह चेप्टा अवमानवीक रण के विरूद्ध 
मानवीय सवेदना को, मानवीय आवेगों और अनुभवो को पुनः प्रतिष्ठित करने 
की चेष्टा का ही काव्यात्मक प्रतिफलन है। जाहिर है कि इस चेष्टा का 
कोई एक नुस्खा या रास्ता नही हो सकता क्यो कि रचनात्मकता का कोई 
नुस्खा नही हो सकता और हर रचनाकार को अपनी यात्रा अपने रास्ते से ही 
तथ करनी होती है । 


कविता शब्द मे अनुभव के रूपाकार की पहचान है। अवमानवीकरण की 
प्रक्रिया ने शब्द को तो दूपित किया ही, साथ ही मानवीय अनुभव का भी 
अवमृल्यन किया है और इसमें यन्त्र और सत्ता की सवंग्रासी शक्ति ही नही, 
वेज्ञानिकतावादी होने का दावा करने वाले वे दर्शन भी सहयोग करते रहे है 
जो मनुष्य और उसकी चेतना के सारे कार्य व्यापारों को जड़ प्रकृति के 
नियमों से सचालित मानते है। इन द्शनो के लिए मनुष्य का अस्तित्व 
उसकी चेतना अपने आप में मूल्य नही है। उसका जैविक व्यवहार ही नहीं 
उसके भावनात्मक जीवन ओर अनुभव-जगत की प्रामाणिकता को भी 
प्राइतिक विज्ञानों के निष्कर्पों के आधार पर व्याख्यायित और निर्धारित तक 
करने की कोशिश की जाने लगी है। व्यवहारवादी मनोविज्ञान और 
प्राकृतिक विज्ञानों के ज़रिये इस बात के प्रयास होने लगे हैं कि मनुप्य के 
व्यवहार को उसके अनजाने ही नियन्त्रित कर लिया जाय। स्वय को दूसरो 
से समझदार समझने वाले कुछ लोग अपनी दक्ति के आधार पर पूरी मानव 
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नियति को अपनी इच्छानुसार नियन्त्रित करने की कोशिश करें, यह अपने 
आप में सम्पूर्ण मानव जाति के अवमानवीकरण की पूर्वपीढिका है । विज्ञान 
की बुनियादी शर्त ही यह है कि वह किसी भी निष्कर्ष को अस्गिम सत्य की 
सरह नही स्वीकार कर सकता। इसलिए विज्ञान द्वारा प्रदत्त शक्ति का 
सम्पूर्ण मानव जाति को कुछ तोगो की इच्छानुमार एक साथे में ढालने के 
लिए प्रयोग करना स्वय विज्ञान का अमानवीय और अवंज्ञानिक उद्देश्यों के 
लिए किया गया प्रयोग होगा। कोई भी दर्शन- चाहें बह आध्यात्मिक हो 
या भौतिक-मानवीय अनुभूति का स्थानापन्न या उसकी कमौदी नहीं हो 
सकता। आज जब औद्योगिक सम्यता मनुष्य के अनुभव की विशिष्टता को 
एक औसत अनुभव में बदतने के लिए गचेप्ट है तथा दर्शन और विधार- 
धाराएँ अपने उद्देश्यों के प्रति अनुकुतता को ही मनुष्व के अस्तित्व कौ 
सार्थकता की कमौटी समझती और व्यवस्थाएँ हर प्रकार के स्थूल और सूदम 
उपाय अपना कर उसके अनुकूलन में लगी हैं तव कविता की सार्थकता इसमें 
है कि वह भानवीय अस्तित्व और अनुभूति को कि केन्द्र में स्थापित करती 
है। अनुभव की शुद्धता पर आग्रह आज की कविता का स्वभाव है। कविता 
पहले भी अनुभव पर ही आधारित रही है लेकिन तव विज्ञान या विचार- 
घारा की दसौटी पर अनुभव बेः मलत हो सकने बी आशकाएँ ब्यवत नही की 
गई थी, अत कविता को भी उस पर अतिरिका आग्रह करने की आवश्यकता 
नहीं थी। यह शायद मनोवैज्ञानिक पूरकता है कि सामाजिक विज्ञानों में 
वेज्ञानिकता और निर्वेयक्तिकता दे आग्रह के बढते चले जाने के साथ-साथ 
कविता में अनुभूति की शुद्धता का आग्रह प्रबग होता गया है और कविता 
अपने आप में सत्य की तलाश की एक स्वायत्त अनुभूत्यात्मक क्रिया बनती 
गई है और ऐसा बह मानवीय अनुभव को केन्द्र में बनाये रख कर ही कर 
सकी है। एडगर एलन पो से लिकर आज तक हुए सभी काव्यान्दोलनों ने 
किसी न किसी रूप में अनुभूति की शुद्धता पर आग्रह किया है और स्थूल 
ब्यौरो का वर्णन या कभी-कभी उतका सकेस तक भी उन्होने अनिवार्य नहीं 
माना है। में जानता हूँ कि कुछ लोग इस तरह की कविता को वस्तु-सत्य से 
कटी हुईं या आत्मपरक कह कर अप्रासगिक करार देना चाहेगे किन्तु उन्हे 
मुक्तिबोध के इस कथन को याद करना होगा कि “आधुनिक य्रुग के आत्म- 
परक काव्य की एक विशेषता यह रही है कि कभी तो उसके सन्दर्म स्पष्टतः 
सकेतित होते है और कभी वे काव्य में व्यक्त भाव या भावना के भीतर से 
दीवित और ज्योतित हो उठते हैं। अतएवं काव्य-भावना के आन्तरिक 
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वास्तविक सर्दर्भों को भूलने से या उनको गलत ढंग से लेने से काम नही 
चलेगा ।/ 


अनुभूति की शुद्धता पर आग्रह ही आज के कवि को मतवादी होने से रोकता 
है। आज जिस जटिल परिस्थिति में मनुष्य रह रहा है उसमें किसी भी चीज 
के बारे में कोई मत झन्तिण तौर पर कयण नहीं किया जा सकता। कवि 
की अनुभूति में वाह्म जगत और अन्तर्मंन की कई मुत्वियाँ एक साथ झलकती 
हैं और अपने ही अनुभव के प्रति एक द्न्द्वात्मक भाव उसमें प॑दा हो जाता है । 
सच्र पूछें तो कविता से बाहर भी उसके लिए कोई रास्ता नही है जहाँ से वह्‌ 
चाहे भी तो कोई कसौटी प्राप्त कर सके क्योकि अब तो विज्ञान भी वास्त- 
विकता को उसके सही स्वरूप में जान सकने का दावा छोड़ चुका है। प्रत्येक 
अनुभूति इसीलिए कविमन में दुविधा और अनिश्चय से ग्रस्त हो जाती है 
और यह दुविधा अनिश्चय या सशय उसके विम्वों मे, उसकी कविता फी 
पूरी बनावट में घुछ जाता है। लेकिन यह दुविधा यह संशय उस मतवादिता 
से अधिक मानवीय और लोकतान्त्रिक है जो अपने से इतर अनुभव के प्रति 
असहिष्णु हो जाये। आज की कविता की भाषा यदि अस्पष्ट, जटिल या 
कभी-कभी विरोधाभासपूर्ण लगती है तो यह उसके सत्य के अधिक नजदीक 
होने का ही नही, मानवीय होने का भी प्रमाण है। आत्म-प्रदर्शत और 
विद्रोह की चालू मगिसाओं और अतिव्याप्ति से परिपूर्ण सरलीकृत वक्‍तव्यी 
के दमघोदू माहोल के चीच अमूर्त शक्तियों और युकितिसत्यो पर आधारित 
अमातवीय व्यवस्था के बरअवस आज की श्रेष्ठ कविता मनुप्य के अस्तित्व 
को, उसके बास और सुख को, उसकी आकांक्षाओं और आशंकाओ को, उसके 
साहस और उसकी भीरूता को, तथा उसके छोटे-छोटे आत्मीय प्रसंगो के 


अनुभवो को पुनर्स्थापित करती है। इसलिए आज कविता पहले से अधिक 
प्रासगिक और साथंक है। 


राज० साहित्य भरारमी दारा छिरोहे मे भ्रापोकित लेखक सम्मेलन में पढ़ा गया प्रालिय 
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परिवेश की चुनौतियाँ और आलोचना 


विपय इतना व्यापक है कि एक छोटे पत्र में इसके सभी पहलुओं और आयामो 
को समेटना सम्भव नही है- कम से कम मेरे छिए तो निइचय ही नहीं । इग- 
लिए कुछ भी कहने के पूर्व यह स्वीकार कर छेना राही होगा कि मैं जो कुछ 
कह सकूंगा वह विपय का एक अंश मात्र ही होगा और उससे इतर और बहुत 
कुछ धच रहेगा जो निःचय ही महत्वपूर्ण और विचारणीय होगा। समय के 
अभाव और अपने सामथ्य की सीमा को देखते हुए आज के परिवेश की सभी 
सामाजिक, सासस्‍्कृतिक समस्यायों पर चर्चा करने की वज़ाय मैं अपने को उन्ही 
साहित्यिक समस्याओ पर केन्द्रित करने की कोशिश करूँगा जिनका सम्बन्ध 
मुख्यतया आज के परिवेश से है। 
साहित्य-रचना एक निश्चित परिवेश मे होती है - वहू परिवेश प्राकृतिक 
भी होता है तथा सामाजिक, सास्कृतिक और भाषिक भी। इसलिए साहित्य 
बल्कि कला मात्र से यह अपेक्षा की जाती रही है कि उसमे अपने परिवेश का 
बिम्ब या गूँज मिलनी चाहिए । परिवेश निरन्तर गतिशील है, अतः यह भी 
चाहा जाता रहा है कि उसके बदलते रूपों को पहचान भी साहित्य में 
निरन्तर प्रतिविम्बित होती रहे। अपने परिवेश की केन्द्रीय प्रदृत्ति और 
समस्याएँ क्‍या है और उनके समाधान की सही दिश्वा कौनसी है, इसे लेकर तो 
विभिन्न साहित्यकारों मे फिर भी मतभेद हो सकते है - और निश्चय ही इस 
सम्बन्ध में किसी एक सर्वेसम्मत समाधान तक पहुँचना फिलहाल सम्भव नही 
हो सका है। लेकिन परिवेश का प्रभाव साहित्य पर पड़ता है इसलिए लेखक 
को उसके विभिन्न पक्षों और उन के द्वारा प्रस्तुत चुनौतियों की ठीक पहचान 
होनी चाहिए, इसे लेकर कोई विवाद नहीं है- कम से कम हिन्दी मे तो 
फिलहाल नही हैं। एक वर्ग है जो यह मानता है कि रचना अनिवायंतया 
अपने परिवेश की ही उपज होती है यानी परिवेश से हटकर रचना सम्भव ही 
नही है - तब यह सवाल भी पूछा जाना चाहिए कि फिर परिवेश से जुड़ने पर 
अतिरिक्त आग्रह क्यो ? जब हम पहले से ही यह मानते है कि रचना परिवेश 
से ही सम्भव हो पा रही है तो उससे जुडी तो वह है ही। इसके मानी यही 
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हुए कि हम यह मानते हैं कि परिवेश की पहचान, चोध या अनुभव के विभिन्न 
रूप और स्तर हैं। साहित्य क्योंकि अनुभूति पर आधारित है, अत. यह 
कहना बहुत मुश्किल है कि एक विश्येप प्रकार की अनुभूति अधिक प्रासंगिक 
या प्रामाणिक है और अन्य सभी रूप छद्‌म है। इस तरह का कोई भी आग्रह 
और लेखक के अनुभव जगत को एक निश्चित दिशा की ओर मोडने या 
निश्चित परिधि तक ही सीमित रखने की कोई भी मनोदृत्ति अन्ततः साहित्य 
में भी एक प्रकार की फासिस्ट प्रवृत्ति को पैदा करती है - चाहे उसका उद्देश्य 
यह न भी रहे। रचना में उक्त अनुभूति के खरेपत की कसौटी रचना से वाहर 
नही मिल सकती और यदि हो भी तो यह सवार भी निरन्तर बना रहेगा कि 
बह वस्तुत: साहित्यिक कसौटी है भी कि नहीं । 


लेकिन तब आधुनिक काल में परिवेश और साहित्य के सम्बन्धो का सवाल 
क्यों एकाएक अधिक महत्वपूर्ण हो गया और लेखक और आलोचक सभी उस 
पर विचार करने के लिए क्यों विवश हैं - बल्कि प्रत्येक जेनुइन लेखक को 
इससे सम्बन्धित सवालों से क्यो टकराना पड़ता है? मध्य-काल तक भी 
लेखक परिवेश से प्रभावित तो होता ही था और उसके साहित्य में उसकी 
पहचान भी दिख जाती थी लेकिन न तो वह इस ओर सजग होता था और न 
आलोचता या रचना के मूल्यांकन में इस वात को लेकर विशेष चिन्ता की 
जाती थी कि कोई भी कृति किस ह॒द तक अपने काल मे प्रासगिक है या रही 
होगी। ये सभी सवाल आधुनिक काल के प्रारम्भ के बाद ही क्यो अधिक 
महत्वपूर्ण होने लगे? कया इसका तात्पर्य यह है कि आधुनिक काछ मे 
परिवेश में हो रहे बदकाव मे कुछ ऐसी चुनौतियाँ स्वयं साहित्य के सम्मुख 
प्रस्तुत कर दी है जो पहले नही थी - कम से कम चुनौती के रूप में नही थी 
और उनका असर साहित्य-रचना और सम्प्रेपण-प्रक्रिया पर पडा है और 
इसलिए आलोचना का भी यह दायित्व हो जाता है कि वह इन प्रभावों को 
पहचानते हुए रचना की सार्थंकता को उजायर करे। आधुनिक काल के 
प्रारम्भ से - चाहे उसकी शुरूआत हम पुनर्जायरण काल से माने या औद्योगिक 
क्रान्ति के प्रारम्भिक दिनो से - लेकर आज तक हमारे परिवेश मे जो सबसे 
अधिक महत्वपूर्ण परिवर्तन हुआ है वह है यान्त्रिकी या प्रौद्योगिकी का विकास 
जिसमे समग्र आधुनिक जीवन को गहराई से प्रभावित किया है। इस 
प्रौद्योगिकी ने ही औद्योगीकरण को जन्म दिया जिसने न केवल पारम्परिक 
सामाजिक संस्थाओं को प्रभावित किया १८55 गे आने वाले ओधिक- 
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सामाजिक और राजनंतिक प्रद्तियों, आन्दोलना और मानवीय चेतना पर 
पड़ने वाले उनके प्रभावों की जड में भी वही रहा है। 
ग्रह उल्लेजनीय है कि इस प्रौद्योगिकी के विकास के साय-साय मानवीय 
बिरादरी जितनी विस्तृत होती गई है मनुष्य का अपने निकट परिवेश से 
रागात्मक रिश्ता उतना ही कम होता गया है- वल्कि यों कह सकते हैं कि 
मनुष्य जितना अन्तर्राष्ट्रीय होता गया है उतना ही अकेला भी । यह आइचये- 
जनक है कि एक ओर वह अपने को सम्पूर्ण मानवीय जीवन और इतिहास से 
जुडा हुआ पाता है तो दूसरी ओर निजी स्तर पर नितान्‍्त अकेला असहाय, 
अजनवी ओर असुरक्षित । साहित्य मे इन दोनो ही प्रकार की अनुभूतियों की 
अभिव्यवित होती रही है- गेकिन फिलहाल में जिस वात की ओर सक्ेत 
करना चाहवा हूँ यह यह है कि जुडे होने के साय-शाय इस अकेलेपन या अज्ञ- 
नवीपन के बोध ने एक नयी प्रकार की सम्प्रेपण परिस्थिति को जन्म दिया 
है। साहित्य अनिवायंत. सम्प्रेषण भी है अत. यह आवश्यक है कि इस अकेले 
आदमी के साथ एक सम्प्रेषण, एक सवाद कायस किया जाय! यह कैसे हो ? 
यह आकस्मिक नही है कि दस अकेलेपन के तीत्र बोध के साथ-साथ सम्प्रेषण 
की समस्या भी आधुनिक साहित्य में निरन्तर बहस का मुद्दा बनी रही है 
और अपने अकेलेपन के घेरे में बन्द व्यवित तक एक दूसरे अकेलेपन को तोड- 
कर न पहुँच पाने या इस प्रक्रिया मे उठ रही समस्याओं का कोई समाधान ने 
निकाल पाने के कारण वहुत से रचनाकार ऐसे भी हुए है जिन्होंने मानों 
उकता कर सम्प्रेपण को कछा या रचना का कोई अनिवार्य धर्म मानने से 
इनकार कर दिया है। आलोचना से रचना के मूल्याकन की आशा तो पहले 
भी की जाती रही है तेकिन आधुनिक काछू में यदि मूल्याकत की वजाय 
रचना के विश्लेषण, उसकी प्रासगिकता की पहचाम या रचना की समझ 
बिक॒प्तित करने की माग अधिक की जाती है ती उसका एक कारण यह भी है 
कि आछोचना से अब यह अपैक्षा की जाने छगी है कि वह रचना के सम्प्रेपण 
की भूमिका तैयार करने का दायित्य भी निभाये - वत्कि यह दायित्य भी 
दोहरा है क्योकि एक ओर उसे रचना को प्रठक तक्क पहुँचाने में पुछ् का काम 
करना है और दूसरी ओर सम्प्रेषण के ही सरछीकृत फार्मूलो के खतरी और 
उनके कारण हो रही अनुभूति की विकृति के खिलाफ चेतावनी भी देते रहना 
है। यह्‌ स्थिति चाहे दुखद हो पर सत्य है कि आज रचना के अधिकतर पाठक 
या तो रचनाकार है या आलोचक और रचनकारों के मन में एक दबी 
आकाक्षा यह भी रहती है कि उन्हे कोई एक भी ठीक आलोचक मिल जाये- 
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बहिकि कई वार तो स्वय रचनाकार ही प्रकारान्तर से अपने आलछोचक का काम 
करने लग जाते हैं - याने दूसरे वहानो से वे अपनी ही रचना की प्रासग्रिकता, 
औचित्य या साथकेता की ओर अप्रत्यक्ष सकेत करते रहते है। यह नही मान 
लेना चाहिए कि इसके पीछे सिर्फ यश की महदृत्त्वाकाक्षा है क्योकि लोकप्रियता 
जैसी चीज़ तो किसी भी आधुनिक लेखक के लिए फिर भी दूर रहती है - 
लेकिन अपने को दूसरे द्वारा ठीक तरह से समझे जाने यानी अपने सम्प्रेषित हो 
पाने का मातसिक सन्‍्तोप भी तो उसके बिना सम्भव नही है - यह सन्तोप 
एक रचनात्मक आवश्यकता है । यही कारण है कि आधुनिवा काल में आछो- 
चना भी साहित्य के लिए अत्यधिक महत्वपूर्ण मानी जाने लगी है। हिन्दी 
साहित्य का पिछले कुछ वर्षों का इतिहास इस बात का साक्ष्य है कि कुछ 
कवियों के महत्व को तभी स्वीकार किया गया और उनका आगामी पीढी पर 
गहरा भसर भी तभी पड़ राका जब किसी महत्वपूर्ण आलोचक ने साहित्य 
जगत का ध्यान उसकी ओर आकर्षित किया। इस प्रकार आलोचना केवल 
सहायक विधा नही रही वल्कि साहित्य के विकास में एक मुख्य और सक्रिय 
उपकरण हो गई - यद्यपि यह फिर भी वहस का विपय हो सकता है कि हिन्दी 
में आलोचना ने अपने इस नए दायित्व का निर्वाह पूरे उत्तरदायित्व की भावना 
से किया या नही ? 
आधुनिक प्रौद्योगिकी की एक देन आधुनिक सचार और प्रसार माध्यम है 
यानि असवार और रेडियो, दूरदर्शन, फिल्‍म आदि जिन्हे हम “मीडिया” 
के नाम से जानते हैं। आधुनिक समाजो मे मीडिया सम्प्रेपण का एक सशक्त 
भाध्यम है और इसने भी सम्प्रेपण के लिए नये प्रकार की मनोवैज्ञानिक परि- 
स्थिति पैदा की है। सम्प्रेषण का माध्यम होने के साथ मीडिया एक उद्योग 
और व्यवसाय भी है, अतः तकनीकी विवशताओ के साथ-साथ उद्योग व्यवसाय 
की क्षत्ों का असर भी उसकी पूरी अर्थ-प्रणाली पर पडता है। उसका पूरा 
प्रयास अकेले व्यक्ति को सम्मोहित करना है - चाहे उसका उद्देश्य राजर्ततिक 
हो या व्यावसायिक - याति वह चेतना पैदा नही करता वल्कि उसे सुला देता 
या एक विश्ेप दिशा की ओर मोड़ने की जाने-अनजाने मे कोशिश करता ही 
है और इस कारण भाषा और अन्य कछा-उपकरण कितने अप्ट और अपने 
बुनियादी प्रयोजन की पूतति में कितने कम प्रभावशाली होते जाते हैं, इसकी 
चिन्ता नही करता | दरअसल मीडिया न केवल झूठ को वल्कि सत्य को भी 
इतना चीख-चिल्लाकर कहता है कि उसका ग्रहीता धीरे-धीरे धीमी और 
अस्तरंग आवाज सुनने का भी अभ्यस्त नही रह जाता | कभी इस पंर भी झोघ 
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की जानी चाहिए कि साहित्य के सम्प्रेषण पर ही नही पूरी सम्प्रेपण-प्रक्रिया 
और शिक्षा-प्रणाली पर भी मीडिया के इस चीखते स्वभाव का व्या प्रभाव 
पड़ रहा है! ऐसे भी लेसक मिल सकते हैं जिनके साहित्य पर इस चौत्त और 
आधेश का असर देखा जा सकता है। लेकिन मूततः साहित्य का स्पभाव 
अन्तरंग बातचीत का स्वभाव है - यदि वह कभी चीस होता भी है तो एक 
दवी हुई, घुटी हुई चीस । “कला या कविता में हम तेज गति से भागी जा रही 
जिन्दगी को भी एक ठहरे हुए क्षण मे देसते हैं - तभी उसकी गति की भी सद्दी 
पहचान सम्भव है।” इसलिए जहाँ इस नयी सम्प्रेवण-परिस्थिति ने साहित्य 
के सम्मुख यह समस्या उत्पन्न की कि वह तेज गति से भागी जा रही चीसती 
जिन्दगी को एक ठहरे हुए क्षण को तरह उस पाठक तक अन्तरग स्वरो में 
सम्प्रेषित करे जिसके कान के पर्दे एक निरन्तर चीख भरे माहौत में फट रहे 
हैं, वदी आलोचना पर भी यह दायित्व आया कि वह गति और आवेश के इस 
माहौल में अन्तरग स्वरो और अन्तर्ध्व॑ नियो की पहचात वरावर बनाये रखे । 


यहाँ यह उल्लेख भी अप्रासग्रिक नही होगा कि साहित्यिक प्रदृत्तियों और 
आन्दोलनों की भी एक अपनी चीख और आवेश होते हैं जिनकी गूँज मे ऐसी 
बहुत सी कृतियाँ ओर रचताकार अनसुने रह जाते हैं जो उन साहित्यान्दोलनी 
की चीख से अलग अपनी मृद्ु किन्तु मिजी आवाज रखते है। यह दुर्भाग्य है 
कि अधिकाशत ऐसे रचनाकारों को छूम्वे समय तक उपेक्षा का शिकार होना 
पड़ता है। क्या इसका मतरूब यह नही होता कि आलोचना भी इस आवेश 
का शिकार हो रही है और अपने दायित्व का निर्वाह ठीक तरह से नही कर 
पाती! यह बिन्दु अलग से पूरे विचार की माँग करता है कि क्या हमारी 
भाषा मे आलोचना इस कमजोरी से मुक्त रही है? वद्या आधुनिक बल्कि 
समकालीन युग मे भी बहुत सी रचताओ और रचनाकारों को लम्बे रामय तक 
उपेक्षित नही रहना पडा है ? यह केवल सयोग नही है कि हिन्दी मे ऑछोचना 
अधिकाशत इतिनिष्ठ होने की बजाय प्रद्धत्तिपरक होती जा रही है याति किसी 
भी कृति को तभी स्वीकार किया जाता है जब वह किसी सामान्य वर्गोकरण के 
अन्तगंत आती हो तथा उसकी अपनी विशिष्टता की ओर बहुत कम ध्यान 
दिया जाता है। इससे क्या यह नही घ्वतित होता कि अपने सम्मुख प्रस्तुत 
चुनौतियो का रचनात्मक मुकाबला करने की बजाय आलोचना स्वय ही 
उन का झिकार होती जा रही है ? 


नये सामाजिक परिवेश मे प्रसार-साधनो की श्रक्तिमत्ता, वहुछता, और बढती 
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हुई साक्षरता ने भी साहित्य के सम्मुख नयी प्रकार की कुछ समस्याएँ पैदा की 
हैं। साहित्य के विस्तार की सम्भावनाएँ जव केवल कुछ लोगो तक सीमित 
न रहकर हर व्यक्ति की पहुँच के भीतर हैं। निश्चय ही इस से साहित्य की 
शक्ति भी बढी है और इस बढी हुई शक्ति को सत्ता के सभी रूपो और केन्द्रो ने 
ठीक तरह से समझा भी है। अतः स्वाभाविक है कि स्थापित सत्ता और उस 
पर अधिकार करने की आकाक्षा रखने वाले सभी लोग साहित्य की शक्ति के 
इस विस्तार को समझते हुए उसे अपने अधिकाधिक अनुकूल करने या कम से कम 
उसे अपने प्रतिकूल न रहने देने की नीयत रखने लगे हैं। इसके लिए प्रो भन, 
भग्र, प्रताड़ना और कभी-कभी मानवीय भविष्य के छह्न बहाने से भी साहित्य- 
कार की स्वतन्त्रता और साहित्य की स्वायत्तता को खंडित करने की कोशिश की 
जाती रही है। यह्‌ भाकस्मिक नही हैं कि पश्चिमी देशों मे बहुत से लेखकों के लिए 
साहित्य एक व्यवसाय या करियर होता जा रहा है और बड़े प्रकाशन-ग्रहो या 
मीडिया द्वारा विज्ञापन और पुरस्कारो आदि के माध्यम से लेखको को भी उठाया 
पिराया जाता रहा है। दूसरी और यही कार्य राज्य या राजनैतिक दछो और 
उनसे सम्बन्धित साहित्यिक कही जाने वाली सस्थाएँ करती रही है। एक समय 
में जो लेखक अपने लेखन के कारण यातनापूर्ण कारागार मे रख दिया जाता 
है, वही कुछ असें बाद सत्ता के नेतृत्व या मिजाज में बदलाव के कारण सत्य 
का प्रववता मान लिया जाता है और उस में यत्किचित परिवर्तन के साथ ही 
पुनः देशविरोधी घोषित कर दिया जाता है। मध्यकाल तक छेखक राज्य के 
लिए इतना बड़ा खतरा नही हो सकता था अतः उसे अपने लिए इस्तेमाल 
करने की प्रवृत्ति या उसकी स्वतन्त्रता का दमन करने की कोशिश के उदाहरण 
भी बिरल है, लेकिन आधुनिक काल मे मिली नई शक्ति ने साहित्य के सम्मुख 
यह खतरा भी भयंकर रूप में प्रस्तुत किया है। 


लेकिन इसके साथ ही यह भी इदृष्टव्य है कि कई बार सत्ता के प्रछोभन या 
आतक की वजाय सिद्धान्त या विचारघारा या मतवाद के प्रति समपंण भी 
साहित्य की स्वायत्तता को खडित और उसे उस के मूल घ॒र्म से च्युत कर सकता 
है। साहित्य का मुख्य आधारकेन्द्र माववीय अनुभूति है, सिद्धान्त या विचार- 
घारा नही। सिद्धान्त या धारणा मूलतः युक्तिसत्य होती है जबकि अनुभूति 
मूर्ते या जीवन्त ओर प्रत्यक्ष सत्य | यह अदभुत है कि सूक्ष्म से सूट्म दाशनिक 
घारणाओ ओर आध्यात्मिक-अलौकिक कही जाने वाली अनुभूतियों की पहचान 
भी साहित्य में लोकिक, मूर्त ओर जीवन्त मानवीय बनुभव के रूप में होती है- 
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तभी बह साहित्य है । अतः कोई भी विचारघारा-चाहे यह आध्यात्मिक हो 
या भौतिकवादी-साहित्य की रचना, परख और मूल्यांकन की कसौटी नही हो 
सकती। वह साहित्य के विइलेपण और समझ में एक सीमा तक हमारी सहायता 
कर सकती है, लेकित उसकी श्रेष्ठता या प्रासग्रिकता के एक मात्र प्रतिमात के 
रूप मे स्वीकार नही की जा सकती ) यदि ऐसा होता है तो यही मानना होगा 
कि विचारधारा या सगठन चाहे वह राज्य हो या कोई राजनैतिक दल या कौई 
साम्प्रदायिक सस्या, साहित्य की ही नही मानव मात्र की स्वाधीवता के लिए 
दमनकारी है। इस सन्दर्भ में छूकाच का यह कथन स्म्रणीय है कि वास्तविक 
अनुभव ही साहित्य का आधार है और सकल्प, चाहे बे कितने ही सदाशयता- 
पूर्ण हो, उस की जगह नही छे सकते । 


यही कारण है कि साहित्य बल्कि प्रत्येक जेनुइन कलाकर्म आधुनिक युग में सिर्फ़ 
मातवीय अनुभूतियों की ही अभिव्यक्ति नही है वरिक ऐसा करता हुआ वह 
प्रकारान्तर से मानवीय स्वाधीनता के लिए भी एक प्रकार का सघप कर रहा 
होता है। इसलिए आलोचना के लिए यही करणीय हो जाता है कि वह स्व- 
तम्त्रता के इस संघर्ष में रचना के साथ कधा मिलाकर हर मोर्चे पर लड़े । 

ठेकिन दुर्भाग्य से अधिकाशतः यह देसा गया है कि आलोचना न केवल रचना 
से पहले घुटने टेक देती है वल्कि विरोधी पक्ष के साथ मितकर रचना को आहत 
करने में सक्रिय भूमिका अदा करने छूग जाती है । आधुनिक परिवेश में आलो- 

चना का सबसे बड़ा दायित्व ही यही है कि वह जहाँ रचना की प्रासगिकृता को 

रचना के अपने अनुभव-छोक के प्रकाश में उजांगर करे वही निरन्तर यह 

चेतावनी भी देती चले कि रचनाकार कहाँ और किस-केस तरह लोकप्रियता, 

व्यावसायिकता, मीडिया, सत्ता या मतवाद के सम्मुस पराजित हो रहा है भर 

किस तरह वह इन सारी विपरीत परिस्थितियों मे भी रचवाकर्म की साथेकता 

और स्वतन्त्रता को सुरक्षित रखने की जद्दीजहृद मे है। 


मैं जातता हूँ कि मेरे ये विचार निविवाद नहीं है और सही तो यह है कि मैं 
यह दावा भी नही कर सकता कि में स्वयं अपने आलोचना कर्म मे भी इन 
दायित्वो का ठीक तरह से निर्वाह कर पाया हूँ। यह भी नही कि मैं जो कुछ 
कह रहा हैं उसके प्रति इतना आइवस्त हूँ कि किसी दूसरे पक्ष की ओर देखने 
की आवश्यकता भी रही समझता। लेकिन इस पत्र से आपकी विचारग्रक्रिया 
किचित्‌ भी उत्तेजित हुई तो निश्चय ही आपके विचार मेरी समस्या को मेरे 
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ही सम्मुख अधिक स्पष्ट रूप से रखने में सहायक होगे और तब जाप जैसे 
विद्वानों के सम्मुख की गई मेरी यह ्ष्टता भी मेरे छिए तो छाभकारी ही 
होगी। 


राजस्थान साहित्य अकादमी द्वारा उदयपुर मे आयोजित लेखक-सम्मेसन में पढ़ा गया पढ़ 
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समकालीन सम्प्रेपण और रंगमंच 


प्रत्येक कछा स्वभावत, सत्य की सोज और उस की अभिव्यक्ति है, अतः स्वा- 
भाविक ही वह सम्प्रेपणधर्मो भी है। इसलिए अपनी अभिव्यक्रित और सम्प्रेषण 
के लिए बह अपने स्वभाव के अनुरूप उपकरणों का उपयोग करती है-जिस का 
एक अर्थ यह भी हुआ कि प्रत्येक कलाविधा जिन उपकरणों के माध्यम से रची 
जाती, अभिव्यकत्त और सम्प्रेषित होती है वे बहुत हृद तक उस कछा-विश्लेप के 
स्वभाव और प्रभाव के निर्धा रक तत्त्व हो जाते हैं । अतः सम्बन्धित माध्यम 
और उपकरणों में होने वाले परिवर्तन अपने से सम्बन्धित कछाविधा के स्वरूप 
और सम्प्रेषण मे भी कुछ परिवर्तन घटित करते हैं। दूसरे शब्दों मे, सम्प्रेपण 
परिस्थिति में परिवर्तन के साथ सम्बन्धित कला के स्वरूप और सम्प्रेपण में भी 

परिवत्तन होता है। कलामात्र का केन्द्रीय तत्त्व अनुभूति है और उस की पहचान 

भी कला-माध्यम के स्वरूप से प्रभावित होती है । अतः इन उपकरणी या 

माध्यम का स्वरूप और उस में घटित हो रहे परिवर्तन अनुभव के प्रति हमारी 

इृष्ठि मैं कुछ जोडते है। 


विभिन्‍न सम्प्रेपण माध्यमों में जो परिवर्तन हमारे काल मे हुए हैं उन्होने काफी 
हृद तक अपने से सम्बन्धित कलाओ को प्रभावित किया है । छापाखाने ने 
भाषिक माध्यम वाछी कछाओ, रेडियो और ग्रामोफोन ने सगीत तथा फिल्म 
और टी वी ने दृश्य कछाओ मे जो परिवतंन किये है वे इतने स्पष्ट हैं कि उन की 
अलग-अलग चर्चा करने की कोई आवश्यकता शायद नही है । इन बदलती हुई 
सम्प्रेपण परिस्थितियों के सन्दर्म मे रगमच की स्थिति पर विचार करने से पूर्व 
मैं यह स्पष्ट कर देना चाहूँगा कि रंगमच एक प्रकार का “टीम वर्क” है और 
उस पर सभी पक्षों की इष्टि से विचार होना चाहिए। लेकिन इस विधा पे मेरा 
जुड़ाव मुख्यत एक लेखक के रूप में रहा है, अतः में जो कुछ कहेंगा उस की 
सीमा भी काफी स्पष्ट है। 


सम्प्रेषण की समकालीन परिस्थितियों ने सभी कलाविधाओ पर उन की 
स्वभावगत विशेषताओं की सीमा मे कई प्रकार के प्रभाव डाले है, छेकिन एक 
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सामान्य प्रभाव सभी पर एक-सा पड़ा है और उसे हम न केवल समग्र सम- 
कालीन सम्प्रेषण की एक सामान्य प्रद्मति के रूप मे पहचान सकते हैं वत्कि उसी 
के परिप्रेक्ष्य मे रंगमंच की एक ऐसी विशिष्ट प्रवृत्ति को रेखाकित कर सकते हैं 
जो उसे अलग से एक और सार्थंकता देती है। में समकालीन सम्प्रेपण की जिस 
सामान्य प्रवृत्ति की ओर संकेत करना चाहता हूँ वह है सजीव मानवीय उप- 
स्थिति का अभाव | आधुनिक परिस्थितियो से पूर्व सम्प्रेषण दो सजीव 
उपस्थितियों मे घटित होने वाली प्रक्रिया था लेकिन अब वह एक निर्जीव 
वस्तु और एक सजीव के बीच घटित होने वाली प्रक्रिया है। छपा हुआ शब्द 
और रिकार्ड की हुई ध्वनि सजीव मानवीय उपस्थिति का प्रभाव नही उत्पन्न 
कर सकती । यह तो शायद नही कह सकते कि सिर्फ इसी के कारण लेकिन 
इस परिवर्तन के कारण भी एक सहज मानवीय प्रक्रिया का काफी हद तक 
यम्त्रीकरण हुआ है जिस ने उस हृद तक इस प्रक्रिया का विमानवीकरण भी किया 
है क्योकि उस मे एक तरफ की मानवीय उपस्थिति का स्थान एक यन्त्र ने ले 
लिया है । ऐसी परिस्थिति भे यह सम्भव नही हो सकता था कि दूसरे पक्ष की 
ग्रहणप्रक्रिया पर इस का कोई असर होता ही नही । कही ऐसा तो नही है कि 
कला इसलिए जीवन के भाव को सस्कारित करने की प्रक्रिया न रह कर धीरे- 
धीरे ड्राइंगरूम या अजायवघर की चीज़ होती जा रही है। मुझे तो यह भी 
लगता है कि सम्प्रेपण के यन्त्रीकृत होते चले जाने की प्रक्रिया ने काफी हृद 
तक सम्प्रेष्य वस्तु को भी प्रभावित किया है। इस प्रक्रिया के सम्मुख समपंण 
कर देने वाले लेखक-वर्ग मे एक अनात्मीय वस्तुपरकता और एक ठंडी तटस्प 
मुद्रा काआग्रह प्रवल होता गया है जब कि मानवीय उपस्थिति की अनिवायता 
को महसूस करने वाले लेखको की रचनाओ में आन्तरिकीकरण की प्रशृत्ति 
ओर आत्मीय स्वरो की छछक अधिक दिखायी देती है जो अन्य कारणो के 
अलावा कुछ हृद तक प्रकारान्तर से सजीव मानवीय उपस्थिति के अभाव की 
क्षतिपूर्ति की कोशिश का मनोव॑ज्ञानिक प्रतिफलन रूगती है। 


इन परिस्थितियों मे रंगमंच की विशिष्ठता और सार्थकता पूरी उजागर हो 
जाती है। रंगमंच को परिभाषित करने के प्रयत्तो मे अक्सर कहा जाता रहा 
है कि यह सभी कल्ला-प्रकारों का एक समन्वय है, छेकित सभी कलाओं की 
बदलती हुई सम्प्रेषण-प्रक्रिया के वावजूद रगमंच की बुनियादी प्रक्रिया मे परि- 
बन न होना इस वात की ओर संकेत करता है कि सभी कला माध्यमो का अपने 
उपकरणों के रूप मे इस्तेमाल कर सकने का सामथ्यं रखने के बावजूद वह उन 
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सब से अलग एक विशिष्ट कला माध्यम है जिस का केन्द्रीय आधार सजीव 
मानवीय उपस्थिति है-वल्कि सक्रिय मानवीय उपस्थिति। रगमंच का बुनियादी 
माध्यम मानव स्वय है। इससे कही यह भी ध्वतित होता है कि मानव स्वयं एक 
माध्यम हो सकता है। दस बात को दृष्टि मे रख कर विचार करें तो कई 
और बातें भिलमिलाती है पर उन पर ज्यादा चर्चा फिलहाल मूल बात से हट 
जाना होगा। लेकिन जब इतना तय हो जाता है कि सक्रिय मानवीय उप« 
स्थिति के विदा रगमच ही सम्भव नही है और इस लिए राम्प्रेषण की बदली हुई 
परिस्थितियों में अन्य कछाओ में जहाँ सम्प्रेपण प्रक्रिया मे - और इसलिए 
सम्प्रेष्य वस्तु पर भी-यान्त्रिकता का बुनियादी असर पड़ा; वहाँ रंगमच 
आधुनिक तकनीकी उपकरणों का इस्तेमाठ करते हुए भी मूछत: एक मानवीय 
माध्यम के रूप में अपने को बचाने में समर्थ रहा, और एसलिए यह भी स्वा- 
भाविक लगता है कि वहुआयामी विमानदीकरण और यन्त्रीकरण के विरुद्ध 
मानवीय संघर्ष के स्वरी का प्रभाव समकालीद नाटकों की एक प्रमुख थीम 
रहा। 


साथ ही यह कहना भी प्रसगान्तर नही होगा कि सम्प्रेपण प्रक्रिया में यन्त्र के 
बढ़ते हुए प्रभाव में रगमच पर भी एक ऐसी शैली के विकास को प्रेरणा दी 
जिस में मानव शरीर को भी यन्त्रवत्‌ इस्तेमाल करना है। 'फिजीकल यिएटर' 
में यान्तिकता के इस बढते हुए मनौवेज्ञानिक दबाव का कुछ हृद तक रगमचीय 
प्रतिफलन देखा जा सकता है। लेकिन जिस तरह ध्वनि, प्रकाश और रग* 
सज्जा की सारी आधुनिक तकनीक मानवीय उपस्थिति को नही मिटा सकी, 
बसे ही 'फिजीकल थिएटर की यान्त्रिक शंली भी सजीव और सक्रिय मानव 
के माध्यम से ही अपने को प्रेषित कर सकी। नाटक या रंगमंच आज भी 
अपनी सारी साजसज्जा और अन्यान्य उपकरणों को हटा कर केवल मानवीय 
उपस्थिति के माध्यम से सम्प्रेषण कर सकता है । 


इस दृष्टि से देखें तो समकालीन सम्प्रेपण परिरश्य मे रगमच का महत्व और 
सा्थंकता न केवल अलग से रेखाऊित होते है बल्कि एक और बुनियादी बांत 
की और हमारा ध्याव आकेग्रित होता है कि तिरन्धर वढती हुई यन्त्रीकृत और 
विमानवीकृत सम्प्रेषण व्यवस्था के सम्मुख रगमच सही अरयों मे एक समान्तर 
सम्प्रेषण प्रक्रिया है। मही एक ऐसी सम्प्रेषण प्रक्रिया है जो भ्राहक पक्ष को 
सीधी प्रभावित करती और उस से सीधी प्रभावित होती है और इसलिए एक 
नाटक की हर प्रस्तुति एक कलाकृतति है जो नाटक के प्रदर्शन के साथ ही समाप्त 
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हो जाती है। उस का अस्तित्व तभी तक है जब तक दोनो पक्ष आमने-सामने 
हैं। 
समकालीन परिस्थिति मे रंगमंच की यह विशिष्ट सम्प्रेपण प्रक्रिय कुछ और 
बातो की ओर भी इगित करती है जिन्हे हम उसे फिल्म के समकक्ष रख कर 
बेहतर समझ सकते है । दोनों ही गतिशील दृदय-कलाएँ हैं लेकित फिल्म का 
दृश्य रश्य का आभास है क्योकि वह वस्तुतः पर्दे पर एक छःया है जब कि रंग- 
मंच का रृब्य एक यथार्थ है। यह एक ऐसा फक॑ है जिस से दोनों माध्यमों में 
यथा की भिन्न प्रतीतियाँ सम्भव होती है। फिल्म यथाये को एक छायादश्य 
में बदलती है और हम यह जानते हुए भी कि वह अयथाथ् है, पर्दे पर रश्यमान 
छाया है, उसके माध्यम से यथार्थ को सम्प्रेषित करने और पहचानने की 
कोशिश करते है। रगमच की प्रक्रिप्रा इस से विल्कुल भिन्न है जिस मे सामने 
जो कुछ घदित हो रहा होता है, वह ययाय॑ होते हुए भी अयवाय॑ हो जाता है 
क्योकि हम जानते हैं कि वह अभिनय है। फिल्म में वथाथ निरन्तर छाया ही 
रहता है जब कि रंगमच के माध्यम से यथार्य और यथार्येत र-मैं नही जानता 
कि यह शब्द सही है था नहीं-एक साथ उद्घाटित होते हैं। शायद यही 
कारण है कि रगमंच बुदियादी तौर पर यथायंपरक शैली है-प्रतीकात्मक 
होते हुए भी ययथार्यंपरक और उराको छेकर किये गए सभी प्रयोगो में इस बात 
की अनदेखी नही की जा सकी है। शायद इसलिए कभी-कभी रगमच एक 
कला माध्यम के रूप मे जीवन या सृष्टि वी प्रत्पयवादी घारणा के अधिक करी व 
जान पइता है। भारतीय विचार-परम्पर। में वाटक को सूध्टि या यज्ञ-प्रक्रिया 
से जोड़ कर देखना या अन्पत्र भी इतिहास बौर जीवत की उपमा अधिकाशतः 
रंगमच से देवा इसी प्रकार की धारणा की ओर संकेत करते है । 


शायद एक और दृष्टि से भी रयमच समकालीन परिस्थितियों और मान- 
सिकता में बेहतर सवाद स्थापित कर सकता है। समकाझीत मानसिकता 
का आग्रह भौतिक यधापंता पर अधिक है, उस की उपेक्षा उसे अनाश्वरत कर 
देवी है। रगमच एक सम्प्रेषण माध्यम के रूप में उसका यह आग्रह पूरा 
करता हैं। यह माध्यम ग्राहक को अपने ग्लेमर से चकाचों तब चाहे न कर सके 
लेकिन मनारवेज्ञानिक स्तर पर यह अनने ग्रहीता की मानप्तिक बनावट के 
अधिक करीव पहता है। यही कारण है कि यान्त्रिक यक़िप्रा और छावा 
दृश्यों से ऊब और पयाये परकवा ठया मानवीय उपस्थिति का आग्रह एक 
संवेदनशील मानस को वा र-वार रंगमच की ओर आकवित करना है। 


समकालीन सम्प्रेषण और रंगमंच 5] 


समकालीन परिदृश्य में रगमंच के इस स्वभाव को ध्यान मे रखते हुए एक नाटक- 
कार की दृष्टि से इस पर विचार करना निश्चय ही अप्रासग्रिक नहीं होगा।' 
यह एक सामान्य और सर्वस्वीकृत सी धारणा रही है- सास तौर से आधुनिक 
युग मे और भी अधिक-कि नाटक की साथंकता उस के अभिनेय होने में है, 
अतः नाटककार के लिए यह आवश्यक है कि माट्य छेखन मे अभिनेयता का 
पूरा खबाठ रखे । लेकिन यह समग्र प्रक्रिया का सरलीकरण है। नाटक और 
रंगमच ऐसी दो अलग चीजें नहीं हैं जिन्हे अभिनेता द्वारा जोड़ा जाना है 
बल्कि दोनो का वास्तविक माध्यम यथार्थ मानव ही है। नाठक का झब्दवद्ध 
रूप उसी मानव माध्यम का बाकूपक्ष है क्योंकि वाक्‌ अनिवायतमा मानवीय 
गुण है और उप्त का रगमचीय रूप एक सवाक्‌ सक्रिय अभिव्यक्ति। यह माना 
जाता है कि नादुय-निर्देशक का कर्म उस वाक्वद्धता को दैहिक रूप देना है। 
लेकिन यह दैहिक रूप नाटककार की रचना से भी बाहर नही है । उसे सिर्फ 
ऐसी भाषा नही लिख देनी है जिसे कुछ मुद्राओं के साथ बोला जा सके । उस 
का सामश्यें इस बात में है कि वह अपने अनुभव की आगरिक पहचात को भाषा 
दे-यानी वह शब्द की दं हिक अभिव्यक्ति की इष्टि अपने मे विकसित करे। 
इसलिए सही नादुयभाषा वह है जो देहिक सक्रियता में से उपजी हुई हो 
अर्थात्‌ जिस मे भाषा और देह यानी सूक्ष्म और स्थूल एक हो जाते हों ! तभी 
भाषा मानव दरीर के माध्यम से अभिव्यक्त भी हो सकेगी। अतः साथ ही 

बहू ऐसी भाषा हो जो मानव शरी र को भी एक माध्यम, एक प्रतीकात्मक माध्यम 
बना सकने में समर्थ हो-अर्यात्‌ एक ऐसी भाषा जो न केवल स्वयं प्रतीक है 
बल्कि अपने प्रयोक्ता की भी प्रतीक की हैसियत दे। यह तभी सम्भव है 
जव आलेखकार मे एक ऐसी इष्टि का विकास हो जो समग्र मानवीय जगत के 
प्रतीकात्मक गुढार्थ की ओर उन्मुख़त हो! यह आवश्यक नही है कि यह इष्टि 
किसी धामिक-आध्यात्मिक दर्शन ही से प्रभावित हो-बल्कि सामान्य घटनाओ 
के फलिताधे में किसी ऐतिहासिक या वैज्ञानिक प्रक्रिया की पहचान भी इसी 
तरह की एक इष्टि है। जब हम सामान्य जीवन की घटनाओं को दो व्यक्तियो 
या समूहो का आकस्मिक सयोग न मान कर उन की पृष्ठभूमि में किन्‍्हों 
प्रद्धत्तियों की प्रेरणा को पहचानने की कोशिश करते है तो उस में भी क्या कोई 
घटना विश्वेप किसी प्रवृत्ति का सकेतात्मक प्रतिफलन नही होती ? 


लिकिन लेखक को मानव शरीर के माध्यम से प्रकट होने वाली भाषा को शरीर 
से जोड़े रखते हुए सूक्ष्म एव प्रतीकात्मक विश्वसनीयता अजित करनी होती 
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है। अतः अनिवारयंतया उस भाषा की व्यंजना को बहुआयामी होना होता है । 
दूसरे शब्दों मे, भाषा का इकहरापन नाद्यात्मकता को, भाषा के माध्यम से 
सत्य के नाट्यात्मक उद्घाटन को सीमित करता है। इसलिए भाषिक स्तर 
पर आलेखकार की असली चुनौती यही है कि वह किसी तरह उस भाषा को 
रच सके जो एक ओर देहिक अस्तित्व के साथ जुडी हो - जो केव७ बौद्धिक 
अवधारणाओ की भाधा नही बल्कि गतिशील देहिक सवेगो के साथ एकमेक 
हुई भापा हो और दूसरी ओर उस देह को भी किसी मानवगम्य सत्य की 
प्रतीकात्मक अभिव्यक्ति की तरह प्रस्तुत कर सके। वह भाषा जो देह की 
उपज हो, लेकिन इस तथ्य की ओर भी इंगित करती हो कि देह भी किसी 
सत्य फी अनुभूति और अभिव्यक्ति का चेतन माध्यम है। अन्य कलाएँ जहाँ 
अधिकाशत, निर्जीव उपकरणों को माध्यम बनाती हैं वहाँ रंगमच एक ऐसी 
सम्प्रेषण प्रक्रिया है जो स्वयं मानव अस्तित्व को ही माध्यम के रूप में ग्रहण 
करती है। मानव स्वयं एक माध्यम हो जाता है - लेकिन विमानवीकरण के 
अर्थ मे नही, क्यो वह अब भी यन्त्र नही चेतना रहता है - बल्कि जहाँ उस की 
देह, उस का अस्तित्व किसी चेतना का माध्यम, उस की अभिव्यक्ति हो जाता 
है। मानव स्वयं एक माध्यम हो सकता है, यह विचार क्या सामान्य ययार्य 
से इतर किसी बात की ओर इगित नही करता ? इसलिए नाटककार की 
असली चुनौती यह है-खास तौर से आज के विमानवीक्ृृत समाज मे-कि वह 
न केवल भाषा को वल्कि अपने वास्तविक माध्यम मनुष्य की सा्थंकता को 
अजित करे और यह उसे सिर्फ भाषा के माध्यम से करना है। इसलिए 
नाटक का अभिनेय होना तो स्वाभाविक भांग है ही पर नाट्यभाषा की 
रचनात्मकता और सम्प्रेपणीयत्ता इस मे है कि वह पढ़े जाने पर भी एक तरह 
का नादुयानुभव, एक मानवीय सक्रियता का अनुभव पाठक तक प्रेषित करे । 
मेरी इष्टि मे यह नादुय भाषा का आदझ्ञ हे-यद्यपि यह आवश्यक नही है कि 
बहुत-से अच्छे-समझे जाने वाले नाटको में इस आदझे का पूरा निर्वाह हुआ ही 
हो। लेकिन सही दिशा यही है और इसलिए अच्छे समझे जाने वाले नाटक 
भाषा और अभिनय दोनो ही स्तरों पर दृश्य यथाये और दृश्येतर यथार्थ दोनो 
ही को एक साथ झलकाते, और उन से कई दृश्य-विम्वों और प्रतीकार्थों को 
उजागर करते हुए एक समग्र अनुभव खड को एक लय की तरह रचते हैं । इस 
अनुभव खंड में वाकू और सक्रियता के अछावा दृश्य भी एक अनिवायं तत्व है। 
अत; नाटककार की भाषा को उस दृश्य के सारे अनुभव को भी अपने मे समेटना 
होता है। मैं कोष्ठको के निर्देश की वात नही कर रहा-उस का कम से कम होना 
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या न होना अच्छा है क्यों कि उस मे देह और झब्द एकमेक नही होते हैं। सवादों 
की अपनी बुनावट से ही दृश्य की कल्पना क/ समाहित द्वोना आदर्श स्थिति है 
क्यो कि मूल नादयानुभव वहीं है। शब्द, सक्रियता और इृश्य नाटक के तीन 
प्रमुख्त घटक है जिन्हे व्रिभापा कहा जाता है । ये तीनो तत्त्व फिल्म में भी 
मिलते है लेकिन नाटक की विशिष्टता इस में है कि वह एक मावबीय माध्यम 
है। अत उत्त के लिए अनिवार्य है कि यह त्रिभापा मानवीय सक्रियता से 
अनुप्लावित हो । सजीव मानव उपस्थिति के विग्ा नाटक की कहपना नहीं 
की जा सकती । समकालीन परिस्थिति मे-जहाँ हर स्तर पर मानव का अव> 
मूल्यन या अवमानवीकरण हो रहा हो-मातव को और मानव के माध्यम से 
समूचे जीवन को, एक बृद्धत्तर जीवन को केन्द्रीय स्थिति में रचना एक बडी 
रचनात्मक चुनौती है, लेकिन इसी में इस की सायंकता भी है ! भाषा के 
निरम्तर अवमृल्यय और खोती जाती विश्वसनीयता के इस दौर में उसे न 
केवल पुन विश्वसनीय बनाना वल्कि उसे दे हिक अस्तित्व के साथ, दे हिक सवेगों 
के साथ जोडते हुए भी एक रंस्‍्ट्रेन के साथ व्यक्त करना - क्योकि रेस्ट्रेत आधु 

तिक सम्प्रेपण की एक खास पहचान है-एक अन्य प्रकार की चुनौती है जो बहुत 

ही दुष्कर है। लेकिन इस जदिलता में ही ज्ञायद उस का समाधान भी कही 

हो, यद्यपि वह क्या है इस बारे मे कोई निश्चित फार्मूछा नहीं बनाया जा 

सकता । 


नांटक के बारे मे अन्य कई सवाल समकालीन सनदमे मे उठते है। सक्रिय और 
कुछ हृद तक द्रन्द्वात्मक विधा होते के कारण वह समकालीन हन्द्पूर्ण और 
सनावग्रस्त स्थिति को ज्यादा टीक तरह से अभिव्यक्त कर सकती है या सामा- 
जिक सन्देशवाहक के रूप से उस्त की उपप्रोगिता उसे प्रासगिक बनाती है-आदि 
मुद्दे भी इस पत्रक मे उठाये जा सकते थे। लेकित वे इसलिए नही उठाये गये 
कि इस तरह के सारे उपपीय मे आने के बावजूद एक कलाविध/ या सम्प्रेवण के 
माध्यम के रूप मे वह उस का स्वरूपगत या स्वभावगत धर्म नही है । विभिन्न 
आधुतिक रगमचीय श लियो की चर्चा की जा सकती थी, पर वह बहुत विस्तार 
लैंता और उस का उपयुक्रा अवसर भी झायद यह नही है। अद मेरी कोशिश 
उन्ही सवालो की ओर इगित करने की रही है जो उस के बुनियादी स्वभाव से 
जुड़े है। अपने अल्प नादप-लेखन के दौरान कुछ बाते मन में उठती रही है। 
इन्हे आप के विचाराय॑ प्रस्तुत करना ही मेरा उद्देइर रहा है 

बत्सल विधि द्वारा आयोजित लखतऊ सेखरू-शिक्षिर मे पढ़ा गया आलेख 
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आध्यात्मिकता की प्रासंगिकता 


श्रेष्ठ साहित्य का एक गुण यह होता है कि वह जीवन और अस्तित्व के बुनि- 
यादी सवालों और उनके माध्यम से एक स्वेकालिक बृहत्तर सत्य से अनु« 
भूत्यात्मक साक्षात्कार करता और करवाता है । इससे यह न समझा जाये कि 
अपने समय के संन्दर्भों से वह बिलकुछ कटा होता है। वस्तुतः अपने 
समय के सन्दर्भों के माध्यम से ही वह उन बुनियादी सवालो और किसी बृहत्तर 
सत्य तक पहुँचना है क्योंकि सत्य तभी सत्य है जब वह प्रत्येक स्तर पर अपनी 
सकेतात्मक अभिव्यक्ति कर सके। इस प्रक्रिया मे यह आवश्यक नही है कि 
समय के सन्दर्भ किसी ह्थूल रूप मे ही प्रकट हो बल्कि श्रेष्ठ साहित्य में अवसर 
उनकी उपस्थिति बहुत संकेतात्मक और वहुआयामी होती है। अच्छे साहित्य 
मे यह एक प्रवृत्ति वरावर दीत्षती है कि वह बहुत छोटे-छोटे सन्दर्भों और ब्यौरे 
की बातो को भी इस तरह अन्त ग्रथित करता है कि उन में से अद्वितीय अनुभव 
और वृद्तत्तर सत्य झिलमिलाने रूगते हैं। किसी भी जाति और किसी भी युग 
के महान साहित्य मे यह गुण निरन्तर देखा जा सकता है। 


अच्छे साहित्य की एक विशेषता यह भी है कि वह हमेशा किसी-त-किसी रूप 
में नैतिक सवालों से जूझता है और इस संघर्ष में परिवर्ततशील सन्दर्भों को 
अपनी सारी जटिलता और गहराई के साय अभिव्पक्त करता और उनके 
माध्यम से बुनियादी नैतिक मूल्यो की पुनः प्रतिष्ठा करता है। बहुत से साहि- 
त्यिक विचारक इस नीतिपरकता या मूल्यवोध को ही श्रेष्ठ साहित्य की एक- 
मात्र कसौटी मानते हैं। एक स्तर पर कसौटी यह है भी। लेकिन एक और 
गहरा स्तर भी होता है जहाँ नेतिक प्रश्न या मूल्यबोध अनुपस्थित तो नहीं 
होते लेकिन गौण हो जाते है और उनसे भी परे एक अस्तित्वगत आध्यात्मिक 
स्तर उजागर होता है-बल्कि तव कई वार नतिक सवाल ही अस्तित्वगत स्तर 
ग्रहण कर लेते है। उस साहित्य मे, जिसे महान कहा जाता है, सदेव ही सत्य 
से आध्यात्मिक साक्षात्कार की कोशिश मिलती है। होमर, वजिल, व्यास, 
कालिदास, शेक्स पियर, गेटे, कवीर, सूर, मीरा और आधुनिक काल में टाल- 
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स्टॉय, दास्तोयेव्स्की, काप्रका, येद्स, ईलियट, रिल्के, छागर कि्विस्त, पास्तर- 
नाक, बैकेट और हमारे यहाँ निया और अज्ेय जैसे लेसकों का कृतित्व इस 
कथन का स्पष्ट प्रमाण है । 


साहित्यिकों के एक वर्ग को इस स्थापना से कुछ आपत्ति हो सकती है। लेकिन 
वस्तुत* उनकी आपत्ति इस स्थापना की वजह से नही वल्कि आध्यात्मिकता! 
शब्द को एक रुढाथ मे ग्रहण करते के कारण अधिक होती है। साहित्य यदि 
समाज मे कोई परिवतेन घटित करता भी है तो वह संवेदन के गहनतम स्तर 
का पुन, संस्कार ही होता है। श्रेष्ठ साहित्य सर्दंव हमारी सवेदना में कुछ-न- 
कुछ काटता-छाँटता है। इसलिए साहित्य को सामाजिक उपयोगिता या परि- 
बर्तन का एक उपकरण मानने वाले वर्ग के प्रयोजन की वास्तविक सिद्धि भी 
तभी हो सकती है जब वे अपने नैतिक सवालो को मनुप्य के अस्तित्व की गह- 
नतम पत॑ में उपजायें। हिन्दी में मुक्तिवोध कभी-कभी इस ओर भ्रशृत्त होते 
दीखते हैं-और इन्ही अर्थों में वे 'भात्मान्वेपण” के कवि घे- लेकिन अपने माध्यम 
के साथ उनका संघर्ष वाछदीय होते हुए भी उतना सफल नही हुआ कि वे भपने 
अनुभवों को उस काव्योचित सहजता के साय सम्प्रेषित कर पाते जो महान 
साहित्य की एक विशिष्ट पहचान होती है । 


हिन्दी की नयी पीढी के रचनाकारों में नैतिक बोध की तीब्रता और प्रखरता 
स्पष्ट है जो निश्चय ही एक शुभ लक्षण है। लेकिन यह नैतिक वोघ उत आध्या- 
त्मिक गहराइयों तक नही पहुँचता जहाँ नैतिकता सामाजिक उपयोगिता या 
प्रासगिकता की ऊपरी सतह पर न रहकर अस्तित्व भात्र की वेदना की उपज 
होती है। इस प्रकार को संवेदना को ही मैं आध्यात्मिकता कहता हैं और सही 
अर्थों में यह आध्यात्मिक सवेदना ही किसी साहित्य को महानतां का दर्जा 
देती है। हिन्दी साहित्य में जो लिखा जा रहा है उसके अधिकाझञ्ञ में यह 
नैतिक बोघ एक तरह के राजनेतिक बोध में रूपान्तरित होता तो दीखता है 
लेकिन आध्यात्मिक गहराइयो को स्पर्श तक नही कर पा रहा। लिखे जा रहे 
साहित्य में सामाजिक संधर्ष भी मिलता है तो अधिकांशत' बह आरोपित 
लगता है, अस्तित्व की सहज प्रद्धत्ति होकर नही उभरता। इसके अभाव में 
साहित्य एकांगी होता जाता है और जीवन के महत्वपूर्ण सवाछो को भी एका- 
यामी पृष्ठभूमि में ही देखा-समझा जाने रूगता है। वर्तमान लेखन के एक 
अत्यन्त अल्पाश् में ही इस आध्यात्मिक सवेदना का अनुभव होता है। 
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अभी कुछ अर्सा पूर्व केदारनाथ सिंह ने एक साक्षात्कार में यह शिकायत की 
थी कि इन दिनों प्रकृति और प्रेम की कविताएँ नही लिखी जा रही- 
और जो थोड़ी-बहुठ लिखी जा रही है दे अशेय और शमशझेर जैसे बुजुर्ग 
कवियों द्वारा ही। इसका कारण भी क्‍या संवेदना का एकायामी हो जाना ही 
नही है? प्रकृति और प्रेम की अच्छी कविताओं के लिए घमंनिरपेक्ष आध्या- 
त्मिक मनोबृत्ति एक किस्म की अनिवायेता है। अज्ञेय ओर कुछ हद तक 
शमशेर मे यह मनोबृत्ति मिलतो है। प्रारम्भिक कुवर नारायण, भारती और 
साही में और प्रौढ़ सर्वेश्वर मे भी कुछ सीमा तक यह मनोद्धत्ति दीखती है। 
छेकिन अधिकांश युवा रचनाकारो में न केवल इस प्रवृत्ति का अभाव है बल्कि 
इस तरह की घारणा के विरोध में एक दुराग्रह विकसित होता जा रहा है। 
भुझे याद पड़ता है कि कुछ समय पूर्व अश्योक वाजपेयी ने भी धाभिक संवेदना 
के अभाव का सवाल उठाया था लेकिन बाद में वे स्वयं नैतिक सवाछो के 
सामाजिक स्तर की भोर ही उन्मुख हो गये ! रमेशचन्द्र द्याह ने भी हिन्दी में 
आध्यात्मिक संवेदना के भोथरेपन की बात की थी लेकिन बाद में वे भी 
अपनी आलोचना में इधर अपेक्षित ध्यान नही दे पाये । 


यह स्पष्ट कर लेना जरूरी है कि जव मैं आध्यात्मिक संवेदना की बात करता 
हूँ तो वह किसी अर्थ मे कोई सरक अनुपाजित धामिक आस्था या रहस्य 
बादिता नहीं है। आस्था, आनन्द या रहस्यवादिता का भाव आधुनिक 
साहित्य मे भी मिल सकता है लेकिन निरर्यकता का बीघ, जीवन को अर्थ 
देने का संघ, मानवीय नियति और मृत्यु से साक्षात्कार, पीड़ा और अपने 
संघर्ष की असफलता के बोध के बावजूद उभरती जिजीविपा आदि भाव- 
दक्षाओं की गहराइयों में से ग्रु़॒रने का साक्ष्य प्रस्तुत करना भी उतना ही 
आवश्यक है। कई बार छगता है कि किसी तरह की आध्यात्मिक बेदना में 
से गुज़रे बिना ही हपारा रचनाकार आस्था की मनोभूमि पर पहुँच गया है- 
इसका परिणाम यह होता है कि इस तरह की अनुपाजित आस्था भी ओछी 
ओर अक्सर झूठी होने की प्रतीति करवाती है। सेटमा और योके की यन्त्रणा 
में से गुजरे बिना 'अपने-अपने अजनदी' की आस्थावादिता निपट खोखली 
होती। आस्था और अनुभव उत्तराधिकार मे नही प्राप्त किये जाते, उन्हें हर 
बार अजित करना होता हे। इस अजेन की कोशिश-चाहे उसमे से 
सकारात्मक की बजाय नकारात्मक हो कुछ मिला हो-अपने सार रूप में एक 

आध्यात्मिक कोशिश है और इसकी उपस्थित्ति ही आधुनिक साहित्य को सार्येक 
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और सही अरथों में प्रासगिक बताती है । उसके बिना सारी प्रासगिकताएँ उथली 
और छिछली रह जाती है। इसलिए यह विचारणीय है कि हिन्दी की युवा- 
पीढी में अपने तीब्र नेतिक बोध के साथ यह आध्यात्मिक सवेदना कक्‍्यी विकसित 
नही हो पा रही । वषा इसका कारण पारम्परिक आध्यात्मिकता के प्रति 
उदासीनता है ? यदि ऐसा हैं भी तो उप्तके निरथंक होते चले जाने और नयी 
आस्था के विकसित न हो पाने की पीडा का अहसास क्‍यों साहित्य में व्यक्त 
नही हो रहा ? क्यों अनास्था सिर्फ एक धोषणा भर वन कर रह जाती है? 
कुछ आलोचक प्रगतिशीलता के आन्दोलन को भी इसका कारण मान सकते 
है लेकिन इन आध्यात्मिक सवाल में से गुज़रे बिना प्रयतिशीलता भी अनु- 
पाजित और इसलिए सतही स्तर पर ही रह जाती है-अष्तित्वगत अनुभूति 
नही बनती । 
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ब्रेड की कई कविताओं में आधुनिक जीवन मे राग-तत्त्व के क्षीण होते चले 
जाने पर गहरी चिन्ता 5प्क्‍्त की गयी है। ऐसी ही एक कविता में कहा गया है 
कि यह कितनी बडी विडम्वना है कि हमारे युग मे मौसम और फूलो की बात 
करना किसी पडयन्त्र का हिस्सा होने जैसा छगने गा है। अक्सर इस कविता 
का सन्दर्भच्युत इस्तेमाल साहित्य में प्रकृति के सौन्दये और प्रेम जैसी भावताओ 
की प्रप्रासगिकता सिद्ध करने के लिए किया जाता रहा है जबकि यह कविता 
प्रकारास्त रसे प्रकृति के प्रति मानवीय आकर्षण की स्वाभाविकता को ही पुष्ट 
करती हुई हमारे युग की मानसिकता पर व्यंग्य करती है- यदि ऐसा न होता 
तो स्वयं ब्रे इट की अपनी कई कविताओ मे प्रकृति ओर मानवीय अस्तित्व के 
रिइते की साथंक तलाश न होती । 


प्रकृति और साहित्य के रिश्ते पर किसी भी दृष्टिकोण से विचार करने की पृष्ठ- 
भूमि में इस तथ्य को रेखांकित करना जरूरी है कि मनुष्य स्वयं प्रकृति का ही 
एक अंश है - और समग्र सावंभौम प्रकृति के सन्दर्म में तो अपनी सारी विशि- 
घ्टता के बावजूद बहुत ही छोटा अंश । मानव जीवन से रहित प्रकृति की तो 
कल्पना की जा सकती है - यद्यपि यह कल्पना भी मानव ही कर सकता है - 
लेकिन प्रकृति के बिना भानव-जीवन की कल्पना नही हो सकती प्रकृति के 
ज्ञान के बिना मनुष्य का ज्ञान खडित और अघूरा और इसीलिए विक्ृवत ज्ञान 
है। मनुष्य और प्रकृति को जानने की कोशिश मे ही ज्ञान की विभिन्‍न प्रक्रि- 
याओं का विकास हुआ है ओर इनमे विज्ञान और साहित्य दो विशिष्ट और 
महत्वपूर्ण प्रक्रियाएँ हैं - बल्कि एक तरह से यह भी कह सकते हैं कि विज्ञान 
प्रकृति के नियमों की रोशनी मे जीवन को समझने की कोशिश है तो साहित्य 
और कला की प्रक्रिया मानवीय अनुभूतियों की रोशनी मे प्रकृति सहित समग्र 
जीवन को जानने की प्रत्रिया है । 


प्राकृतिक परिवेश और साहित्य का रिश्ता इसीलिए सहजस्िद्ध है। प्रकृति 
मनुष्य का परिवेश भी है और वह माध्यम भी जिसमे वह अपने को पहचानता है। 
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साहित्य अपने को जानने की एक विशिष्ट अनुमृत्यात्मक प्रक्रिया है, इस कारण 
सभी जातियो और युगो के साहित्य में प्रकृति के साथ इस रिश्ते की पहचान 
न केवछ बरावर मिलती रही है - वल्कि उसके नितनये रूप उजागर होते गये 
है। प्रकृति के साथ जुडाव, उसके सौन्दये के प्रति ललक, उसकी भव्यता के प्रति 
विस्मय आदि सब जीवन के साय तात्विक एवं मूलगत जुड़ाव, ललक और 
विस्मय के ही पर्याय हैं। पहले के युगो मे प्रशकृतिक परिवेश के साथ मनुष्य का 
घनिष्ठ और आत्मीय सम्बन्ध रहा है जिसकी अचूक पहचान साहित्यकार को 
रही है। आधुनिक काल में इस आत्मीयता और घनिष्ठता के अनुभव में कई 
कारणों से कुछ कमी आयी है और इस तथ्य की भी अनदेसी की गयी है कि 
आधुनिक काल में ही पहली बार विज्ञानस म्मत आधार पर यह सम्भव हो सका 
है कि मनुष्य स्वय को प्रकृति के एक अंश कै रूप में पहचाने | जिस युग में 
प्रकृति के नियमो के सहारे सम्पूर्ण जीवन और मानवीय विकास की ऐति- 
हासिक प्रक्रिया को जानने-समझने और उस के आधार पर सम्पूर्ण मानवीय 
भविष्य का निर्धारण करने की कोशिश को जाती है, उस युग में प्राकृतिक 
परिवेश के साथ जुडाव की प्रद्धत्ति अधिक प्रभावी होनी चाहिए। मनुष्य और 
प्रकृति के इस रिक्ते को पुष्ट करने की दिशा में जहाँ पारिस्यितिकी वैज्ञानिक- 
इकॉलॉजिस्ट- और समाजशास्त्री उपयोगितापरक एवं ने तिक आग्रहों के आाघार 
पर कार्य करते है, वहाँ साहित्यकार इस रिह्ते की अनुभूत्यात्मक पहचान करता 
है और इसलिए यह सिर्फ साहित्यकार के लिए ही सम्भव होता है कि वह आाझृ- 
तिक परिवेश को एक वस्तु के रूप में नही, जीवित सत्ता के रूप में अभुभव कर 
सके। यदि कुछ कारणो से प्रकृति के साथ मनुष्य के सहज और धनिष्ठ रिश्ते 
में कुछ विक्षोभ हुआ है तो साहित्यकार द्वारा इस विक्षोभ की अनुभूति और 
सम्प्रेषण प्रकारान्तर से उस सहजता और घवनिष्ठता की लछक को ही अभि- 
व्यक्त करते है। 


मानवीय जीवन और प्राकृतिक परिवेश के इस घनिष्ठ रिश्ते के कारण ही प्रकृति 
के साथ साहित्यकार के सम्बन्ध-विधान के माध्यम से हम केवल ग्रक्ृति के प्रति 
ही नही, समग्र जीवन के प्रति उसकी वास्तविक सवेदना के स्वरूप और उस की 
जीवन-ईष्ट को पहचानने का प्रयास कर सकते है। विभिन्‍न जातियो और थ्ुगो 
के साहित्य में प्रकृति के प्रति अभिव्यकत इृष्टिकोण विभिन्‍न रवनाकारो की 
ब्यविदगत भिन्‍नताओं के साथ सम्बन्धित युगो और जांतियो की जीवन-इृष्टि 
का विश्वसनीय परिचय हो सकता है। यह क्या सयोग ही है कि अपेक्षाकृत 
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स्थिर युगो में प्रकृति के सुन्दर, मनोरम और >»इंगारिक चित्र ही अधिक मिलते 
हैं, जबकि धुनियादी उथल-पुथरू के युगों में प्रकृति की विराटता, समग्रता, 
पौछ्प और उसके संघपंपरक स्वरूप की ओर अधिक ध्यान दिया गया है ? 
प्रकृति के प्रति ललक जीवन के प्रति तात्त्वक लछक--जिजी विधा--की ही 
अभिव्यक्ति है। यही कारण है कि केवल साहित्य-रूपो में ही नही जीवन में 
भी कलासिकी नियमों के विरुद्ध विद्रोह और मानवीय स्वाधीनता पर आग्रह 
करने वाले साहित्यकारो में भी प्रकृति के प्रति अदम्य आकपेण की अभिव्यवित 
हुई है । पुनर्जायरण काल की साहसिकता की प्रद्गत्ति पश्चिमी साहित्य में 
समुद्र की पुकार' या 'कॉल ऑफ सी की प्रद्गत्ति के रूप में अभिव्यक्त हुई। 
पश्चिमी रोमांटिक आन्दोलन में भी एक ओर मानवीय स्वाधीनता पर बल 
रहा, तो दूसरी ओर प्रकृति के प्रति आकपंण पर। भारतीय भाषाओं के 
साहित्य में रोमांटिक प्रद्ृत्तियों और हिन्दी के छायावादी काल में भी प्रकृति के 
प्रति गहरे आकर्षण के साथ मानवीय स्वाधीनता और उम्मुक्तता का आग्रह 
बराबर अभिव्यक्त होता रहा है। नयी कविता और बाद की कविता में भी 
प्रकृति के साथ यह रागात्मक लगाव निरन्तर वना रहा है! 


प्राकृतिक परिवेश और उस में आ रही विक्ृतियो के माध्यम से साहित्यकार 
जीवन के प्रति अपनी इृष्टि का भी पूरा आख्यान कर सके हैं। इस इष्टि से 
देखा जाए तो उस कथित आधुनिक घारणा की श्रान्ति स्पष्ट नजर आने 
छूगती है जो प्रकृति के प्रति किसी भी प्रकार के आकपंण को पछायनतवाद का 
नाम देती है। प्रकृति के साथ मनुष्य का रिइता आदिम और अस्तित्वगत 
रिश्ता है, इसलिए मनुष्य के आद्य विम्बो और प्रतीको के निर्माण मे प्राकृतिक 
परिवेश की निर्णायक भूमिका रहती है--वल्कि कई बार तो प्राकृतिक परि- 
बैश के उपकरणों का अ्रतीकार्थ अधिक गहरा और साथ ही अधिक सम्प्रेपणीय 
होता है । सांहकृतिक प्रतीको के निहिताथ के सम्प्रेषण के लिए जातीय 
परम्पयओ और विश्वासो की अन्तरग पहचान आवश्यक होती है और उनका 

भावात्मक सम्प्रेषण अक्सर उस जाति विश्येप के सदस्यों तक ही अधिक 
प्रभावी हो सकता है जिन में उस संस्कृति के प्रतीकों के प्रति रागात्मक आक- 
पंण बचा रहता है-अन्यथा यह सम्प्रेषण मूलतः वौद्धिक स्तर पर ही रह 

जाता है, भावात्मक स्तर पर नही ग्रहण होता; जवकि श्राकृतिक प्रतीको का 
स्वरूप और प्रकृति स्वभावत: ही अधिक सावंजनीन होती है और इसलिए उन 

का सम्प्रेपण भी सम्भवतः अधिक सार्वजनीन । यह ठीक है कि कवि अब केवल 
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प्रकृति-काव्य ही नही लिखता लेकिन इसका तात्पय यह नही है कि प्रकृति के 
साथ उसका कोई रागात्मक सम्बन्ध नही हैं, या नहीं होना चाहिए। बह 
प्रकृति में केवल मनो रम दृश्यो की ही तताश नही करता बल्कि उत्त में सम- 
कालौन मानवीय अर्थ की तलाश करता है। वह जो कुछ लिखता है वह शुद्ध 
प्रकृति काव्य या प्रकृति-चित्रण ही नही है और जो है वह प्रकृति भी सम 
कालीन जीवन के परिदृश्य से घिरी होती है, मात्र इसी कारण प्रकृति के साथ 
उसका रिश्ता कम महत्वपूर्ण नही हो जाता । यह केवल सयोग ही नही है कि 
आधुनिक काव्य वल्कि गद्य साहित्य में भी पहाड़, समुद्र, रेगिस्तान, चट्टान, 
पेड़ जैसे प्राकृतिक उपकरणों और सर्दी, वर्षा, हिमपात आदि प्रकृति के कार्य 
व्यापारों पर आधारित रचनाएँ कम नहीं लिखी गयी हैं और न उनकी 
सम्प्रेषपणीयता और लोकप्रियता अन्य रचनाओ के मुकावले कम प्रभावी रही 
है। पाब्नो नेरूदा धोषित रूप से एक ऐसे कवि रहे हैं जिनकी समकालीन 
जीवन के साथ सम्पूक्ति को सभी स्वीकार करते हैं, लेकिन अपने प्राकृतिक 
परिवेश के साथ उनका काव्य-सम्बन्ध उन्हे पछायनवादी नहीं ठहराता। 

महत्वपूर्ण यह है कि प्रकृति के साथ उनका काव्य-सम्वन्ध किस प्रकार का है 

और उसमे आधुनिक मन की झलक मिलती है या नहीं। 'सागर-मुंद्रा' का 

कवि सिर्फ इसलिए पलायनवादी नहीं कहा जायेगा कि उसे का काब्य- 

आहम्बन समुद्र है-वह समुद्र जो न केवल जीवन की समग्रता को, बल्कि 

मुख्यतः आधुनिक जीवन मे 'अविराम तनावों', उद्देलनों और बिडम्बनाओ का 

बोध कराता हुआ जीवन की समग्रता के बोघ को पुष्ट करता है। कहना 

होगा कि इस तरह को साहित्यिक संवेदना केबल प्रकृति के साथ ही नहीं 

जीवन मात्र के, ओर समकालीन जीवन के भी साथ हमारे रिश्ते को और 

अधिक गहरा और जीवन्त बनाती है। 


प्राकृतिक परिवेश बह माध्यम है जिसमे मनुष्य अपने को देखता, अनुभव 
करता और पहचानता है। साहित्यकार की दृष्टि भी मूलतः मानवीय इृध्टि 
है, इसलिए साहित्यिक सवेदना के लिए यह एक स्वाभाविक भक्रिया है कि 
बह अकृषति में भी मानवीय आक्षयो और कार्य-व्यापारों का आरोपण करे। 
इसलिए प्रारम्भ से ही प्रकृति के अवलोकन मे मानवीय आशयो और अरयों की 
ही नही, मानवीय आकारो और सक्रियता की भी उपध्यिति का अहसास 
किया जाता रहा है। इसलिए कविजन साहित्य-रचना के आदिकाल से ही 
प्रकृति और उसके विभिन्न रूपो और मुद्राओं का मानवीकरण करते रहे हैं। 
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यह प्रद्ठति हमे एक ओर जहाँ वैदिक कवि में परिलक्षित होती है, वही दूसरी 
ओर पश्चिम के रोमांटिक कवि मे भी---और शायद उन दोनों के सम्मिलित 
प्रभाव से छायावादी कवि मे भी। नई कविता और उसकी परवर्ती कविता 
में भी यह प्रवृत्ति वरावर बनी रही है, यय्पि उसके सन्दमे और प्रतीकार्थ 
बदलते गये हैं । छायावादी कवि जहाँ सन्ध्या को एक सुन्दर परी-सी उतरती 
हुई अनुभव करता है, वही आधुनिक कवि शाम को सफर मे थकी हुई एक 
उदास लड़की ' के रूप मे देखता है। दोनो ही प्रकृति का मानवीकरण करते 
और उसे स्त्री-रूप मे देखते है, लेकिन एक का देखना दूसरे के देखने से कितना 
अलग है, उसे अलग से स्पष्ट करने की जरूरत नही है। समुद्र की विराटता 
और ज्वार के चित्र रोमांटिक काव्य मे भी कम नही हैं, लेकिन समुद्र तल में से 
उछल कर वायु मागती मछली' मे मानवीय जिजीविपा और समुद्र से एक 
क्षण के लिए विलूग एक बून्द में ढलते हुए सूरज की आग से 'आलोकित अपने- 
पन' के प्रतीकार्थ को एक आधुनिक मन ही पहचान सकता था । 


इन सन्दर्मगत और देशकालूगत भिन्नताओ के वावज्ुद केवल साहित्यकार या 
कलाकार की सवेदना के लिए ही यह सम्भव था कि वह प्रकृति को एक जड़ 
वस्तु की तरह नही, एक सजीव और चेतना सम्पन्न अस्तित्व के रूप में देख 
सके। यह आारचर्यंजनक है कि केवछ भाववादी इष्टि या आध्यात्मिक संवेदना 
के कवियों ने ही नही भौतिकवादी इष्टि मे आस्था रखने वाले कवियों-कला- 
कारो ने भी अपने रचना-छोक मे प्रकृति को एक सजीव सचेतन उपस्थिति 
की तरह महँसूस किया। प्रकृतिक परिवेश के माध्यम से केवल प्रेम और 
आध्यात्मिकता की ही नही, आधुनिक जीवन की उलझनो और तनावों यहाँ 
तक कि वर्ग-संघ्व की भावनाओं को भी प्रभावी अभिव्यक्ति मिली है। 


लेकिन मानवीकरण की दस प्रक्निया में प्रकृति को मानवीय आशयो से 
सम्धृक्त करके ही देखा जा सका। इस तथ्य को मुछा दिया गया कि मानव 
स्वय प्रकृति का ही एक अश है और इसलिए प्रकृति में मानवीय अभिप्रायों 
को पहचातने के साथ-साथ मानव में प्रकृति के अभिप्रायो को पहचानना भी 
उतना ही आवश्यक है। मानवीकरण की इस श्रक्रिया में प्रकृति मालवीय 
भावनाओ की अभिव्यक्ति के एक राफल और प्रभावी माध्यम के रूप में नो 
प्रयुक्त की गयी, लेकिन एक स्वनन्त्र सत्ता के रूप में उत की उपस्यिति की 
पहचान साहित्विक सवेदना के साध्यम से कम ही को जा सकी हम फिल- 
हात इस दार्शानिक विवाद में भ भी पडें कि प्रकृति के माध्यम से कोई परम 
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चेतना ही अपने को अभिव्यक्त करती रहती है या वह्‌ एक निरपेक्ष जड़ सत्ता 
मात्र है, तो भी मानवीय चेतना पर पडने वाले उसके प्रभावों से इनकार नहीं 
किया जा सकता। भाववादी दृष्टि तो प्रकृति की चेतनता को स्वीकार करती 
ही है, छेकिन भौतिकवादी दृष्टि भी यह मानती है कि मानवीय चेतना के 
विकास और निर्वारण में इस जड़ प्रकृति की भी एक निर्णायक भूमिका है। 
वैज्ञानिक अपने रास्ते से इस प्रभाव को समझने का प्रयास करता है, इस कारण 
साहित्यकार के छिए यह कम जरूरी नही हो जाता कि वह भी अपने रास्ते 
पे इस प्रक्रिया मे निहित सत्य की अनुभव करने की दिशा मे सजग हो। 
केवल साहित्यकार के लिए ही यह सम्मव है कि वह प्रकृति को एक जड़ 
वस्तु के रूप मे त देख कर एक सजीव, सचेतन, स्वतन्त्र सत्ता के रूप मे अनुभव 
कर सके--कैवल मानवीय भावनाओं की संवाहिका के रूप में नहीं बल्कि एक 
ऐसी स्वतन्त्र सत्ता के रूप मे जिसके स्वतन्त्र आशय हैं और जो मानवीय जीवन 
की चेतना और व्यवहार दोनो ही स्तरो पर आकर्वित और प्रभावित करती है । 


किसी कवि ने कहा है कि सरोवर के पानी मे झाँक कर जो धास और शेबाल 
देखता है, वह्‌ भगवान का मुँह देखता है और जो अपनी परछाई देखता है, 
बह एक मूर्ख का मुंह देखता है।' मैं ठीक यही तो नहीं कहता लेकिन यह 
जरूर कहता हूँ कि अपनी परछाई के पीछे घास, शैवाल और जल को न देखना 
निश्चय ही सरोवर को देखना तो नही है। इसलिए जहाँ प्राकृतिक परिवेश 
में अपने को पहचानना है वही यह भी जरूरी है कि इस परिवेश मे और स्वय 
अपने मे भी प्रकृति को पहचानें। विज्ञान जिस प्रकार प्रकृति को एक स्वतन्त्र 
सत्ता मानता हुआ अपने रास्ते से किसी सत्य तक पहुँचता है, उसी प्रकार 
साहित्यकार भी भ्रकृति को एक स्व॒तन्त्र सत्ता के रूप मे अनुभव करता हुआ 
मानवीय आश्यो से परे किसी छहत्तर सत्य तक पहुँच सकता है भौर इस प्रक्रिया 
में मानव की अपनी पहचान भी सम्मवत. अधिक गहरी और अधिक व्यापक 
हो सकती है। विज्ञान प्रकृति से जिस प्रकार तथ्यात्मक ज्ञान प्राप्त करता है, 
उसी प्रकार साहित्यकार भी सवेदनात्मक ज्ञान प्राप्त कर सकता है । प्रकृति 
दोनों के लिए ज्ञान का स्रोत है यद्यपि दोनों के रास्ते ओर पद्धति बिल्कुल 
अछग हैं। प्रकृति का यह स्वरूप साहित्य मे कम प्राप्त होता है-और जब 
होता है ती अधिकांशतः तथ्यात्मक मनोरम चित्रण के रूप में ही-जवकि 
क्लासिकी और आधुनिक दोनो ही प्रकार के लेखको से इसकी अपैक्षा अधिक 
की जा सकती है। सभवत" ताओ इष्टि से प्रभावित काव्य मे प्रकृति की यह 
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पहचान साफ देखी जा सकती है। हिन्दी काव्य में यत्र-तत्र ही इस प्रद्वति के 
प्रभाण मिल सकते है जहाँ प्रकृति एक स्वतन्त्र चरित्र के रूप में स्थापित होती 


है। 


कभी-कभी छगता है कि प्राकृतिक परिवेश का एक स्वतन्त्र चेतन सत्ता, एक 
जीवित चरित्र के रूप में अनुभव और मानवीय चेतना और जीवन के साथ 
उस के सवेदनात्मक रिब्ते की सही पहचान आधुनिक काल में गद्य साहित्य में 
अधिक सम्भव हो सकती है--शायद इसलिए कि गद्य लेखक से, एक उपन्यास- 
कार या नाटककार से अपेक्षाकृत अधिक तटस्थ हो सकने की उम्मीद की जा 
सकती है। आघुनिक गय में इस प्रवृति के कुछ उदाहरण प्राप्त होते भी हैं। 
हार्डी के कुछ उपन्यासों में प्राकृतिक परिवेश एक जीवित चरित्र की हैसियत छे 
लेता है। “रिर्टन ऑफ द नेटिव! में 'एगडन हीथ' उपन्यास का केन्द्रीय पात्र 
है और उसे केन्द्र में रे बिना सारा कथानक बुना ही नही जा सकता । कुछ 
लोग इस प्रवृति को आँचलिकता कह कर टाल सकते है--लेकिन यह उस से 
कही गहरी वात है क्यो कि इस का उद्देश्य किसी अंचल के जीवन का प्रामाणिक 
चित्र प्रस्तुत कर देना ही नही बल्कि प्राकृतिक परिवेश और मनुष्य के सम्बन्ध 
में निहित सत्य को संवेदनात्मक स्तर पर उजाग र करना है। हिन्दी गद्य लेखन 
में यह पहचान हमें नही दीखती और यह आइचर्यंजनक है क्योकि प्रकृति की 
जीवन्त सत्ता और उसके विभिन्न उपकरणो--पहाड़ो, पेडों, नदियों और पत्थरो 
तक--को स्वतन्त्र चरित्र के रूप ये पहचानने की एक परम्परा हमारे सामाजिक- 
धाभिक जीवन में रही है। वास्तव मे देखा जाये तो रेणु के साहित्य में लोक- 
गन्ध होते हुए भी प्राकृतिक परिवेश कुछ अंजो मे सिर्फ 'परती परिकथा' में ही 
यह हैसियत प्राप्त कर सका है। “मैला आँचल' मे एक बदलते गाँव की कथा 
जरूर है लेकिन यह कही पता नही चलता कि उस गाँव के विशिष्ट चरित्र या 
आकांक्षा का उसके प्राकृतिक परिवेश से कोई घनिष्ठ सम्बन्ध है--कुछ ऐसा 
है जो सिर्फ उसी प्राकृतिक परिवेश का है। निर्मल वर्मा के कथासाहित्य मे 
हम ऐसा कुछ तलाश करना चाह सकते है क्योकि बहुत सी कहानियों मे वे 
पहाड़ या मौसम के वर्णन के माध्यम से भी कहानी को कहते हैं लेकिन यह 
वर्णन अधिकांशतः प्रकृति को उद्दीपक की तरह ही प्रस्तुत करता है । हिन्दी 
के बहुत से लेखक पहाड़ी या रेगिस्तानी इलाके या विभिन्न नदियों के अन्तरंग 
इलाको से आये हैं, भक्ति वर्णद का अभाव भी उन में नही है लेकिन यह सम- 
पना मुश्किल है कि एक स्वतन्त्र सत्ता या चरित्र के रूप में प्रकृति और मानवीय 
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जीवन को लेकर एक भी ऐसी कृति क्यो नहीं दीखती जिसको ठुछता हेमिग्वे 
की ओल्ड मैन एंड द सी, स्टीनबेक की, “ग्रेप्स ऑफ द रेय! और 'द परले/या 
जापानी साहित्य में कावाबाता की 'साउंड ऑफ द माऊटेन! और *स्नो कंट्री' 
तथा कोबो ऐबे की 'दि यूमत इन दि ड्यून्स' जेसी कृतियों से की जा सके । 
इसका तात्पय॑ यह कही नही है कि हिन्दी में श्रेष्ठ रचनाओ का अभाव है या 
उन्हें विदेशी कृतियों के समकक्ष नही रखा जा सकता। में फिलहाल प्राकृतिक 
परिवेश के साथ एक विशेष प्रकार के रिश्ते को लेकर लिखी गयी कृतियों के 
सन्दर्म की परिधि में ही अपनी बात रख रहा हूं। 


जैसा कि में ने पहले भी कहा कि आधुनिक युग में यह सिर्फ साहित्य या कला 
में ही सम्भव है कि हम प्रकृति को एक वस्तु या वातावरण की तरह नहीं एक 
स्वतन्त्र सत्ता और चरित्र की तरह अनुभव कर सर्क यह प्रकृति पर किसी तरह 
का एहसान नही है। कुछ छोग प्राकृतिक परिवेश की रक्षा उपयोगितापरक 
या नैतिक आग्रहों के आधार पर करना चाहते हैं, उनके उद्देश्य से हमारी 
सहानुभूति है। लेकिन इसीलिए यदि बे साहित्यकार से भी यह उम्मीद करते 
हैं कि वह इन आम्रहो को अपने साहित्य के सरोकार के रूप में स्वीकार करे 
तो हम उन के साथ नहों हैं । कोई उपयोगितापरक या साहित्येतर न॑तिक 
आग्रह साहित्य की प्रेरणा नही हो सकता। लेकिन प्राकृतिक परिवेश को भी 
चेतन अस्तित्व, एक जीवित चरित्र की तरह पहचानने की अपेक्षा यदि हम 
साहित्यकार से करते हैं तो उसके पीछे कोई नतिक नही, साहित्यिक आग्रह 
ही है क्योकि साहित्य सत्य की सवेदनात्मक पहचान है और प्रकृति--जो एक 
ठोस वास्तविकता है--में से भुजरे बिना यह पहचान अधूरी और शायद इसलिए 
विकृृत भी रहती है। आधुनिक जीवन की बहुत सी विकृतियों का एक कारण 
क्या यही नही है कि प्रक्ति के साथ हमारे रिश्ते का अहसास अस्तित्वगत 
रहने की बजाय उपयोगितापरक होता जा रहा है ? 


यत्सल निधि द्वारा भायोजित आबू शिविर मे पढ़ा गया भातेद् 
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यथार्थ से साक्षात्कार का अर्थ 


कुछ समय पूर्व एक ऐसी साहित्यिक गोष्ठी मे भाग लेने का अवसर मिला 
जिसका विपय था 'मेरी पसन्द का साहित्य'। गोष्डी के अधिकांश सहभागी 
नवोदित लेखक थे और यह सवाल उनके सम्मुख रखते हुए स्पष्ट कर दिया 
गया था कि अपने वक्तव्य में वे न केवल अपनी पसन्द की साहित्यिक कृति 
का उल्लेख करें बल्कि यह भी वतायें कि उन्हें वह कृति किस कारण पसन्द 
है। दूसरे शब्दों में इन वक्‍तव्यो के माध्यम से यह जान लेने की आशा की जा 
सकती थी कि किन मरुणों या विशेषताओं के कारण कोई रचना पाठक पसन्द 
करते हैं। साहित्यिक मूल्यांकन की पारिभाषिक शब्दावली और शास्त्रीय 
व्यास्याओं से अछूग यह रास्ता इप्लिए भी अधिक अच्छा छगा कि इसमे 
उत्तर देने वाले से किसी पांडित्य की अपेक्षा नही थी, उसे साहित्य के एक 
सामान्य पाठक के रूप में ही अपनी प्रतिक्रिया व्यक्त करनी थी। करीब 
चार वर्ष पूर्व भी एक ऐसी ही गोप्ठी मे भाग लेने का अवसर मुझे मिला था, 
अतः इस गोप्ठी के उत्तर सुनते हुए मेरी स्मृति में पूर्व गोष्ठी मे हुई बालें 
उभर रही थी--उस गोप्ठी मे कुंअरनारायण, गिरिराजकिशोर, अशेय, रमेश 
चन्द्र शाह, विद्यानिवास मिश्र आदि कई क$तिकारों के साथ स्व. साही भी 
थे। उन्होने जायसी को अपनी पसन्द का लेखक बताते हुए उस के कारणों का 
सांगोपांग विश्लेषण किया था। इन दोनों ही गोष्ठियों में जो वक्तव्य दिये 
गये उनका सारांश आइचयंजनक रूप से इतना मिलता जुलता था कि यदि 
हम चाहें तो दोनों को एक ही गोप्ठी कह सकते है। 


यह बहुत आइचयंजनक लगता है कि इन गोष्ठियो मे भाग लेने वाले वक्‍्ताओ 
ने अपनी-अपनी पसन्द की जिन कृतियो और लेखको का उल्लेख किया उन में 
तो काफी वृविष्य घा--वल्कि कई को तो एक-दूसरे के विरोधी सभझे जाने 
वाले साहित्यिक सम्प्रदायों से सम्बन्धित मानाज ता रहा है--लेकिन अछग- 
अलूग यकताओं ने उन्हे पसन्द करने के जो कारण बताये उन में काफी हृद तक 
एकरूपता थी। इस से यह वात भी स्पष्ट हुई कि एक ही साहित्यिक सिद्धान्त 


यथार्ष से साक्षात्कार का अर्थ 67 * 


सामाजिक दृष्टिकोण के लिहाज से भिन्‍न दिश्वाओं की ओर भी ले जा सकता 


थी 


अपनी पसन्द के कारणों का विश्लेपण करते हुए अधिकांश वक्‍ताओ ने बताया 
कि साहित्य का एक बुनियादी काम यथार्थ से साक्षात्कार करना है। कुछ 
लोगो ने इसी बात को अपने समय से साक्षात्कार! कहा तो कुछ अन्य छोगो ने 
इसे 'मानवीय नियति से साक्षात्कार! कहना अधिक पसन्द किया। मथायथे 
की परिभाषा और उस के प्रति दृष्टिकोण की विविधता और भिन्‍नता के 
बावजूद सभी लोगों का यह मानना कि साहित्य यथार्थ से साक्षात्कार करता 
है, इस बात का प्रमाण था कि साहित्यिक श्रेष्ठता न भी कहें तो साहित्य को 
पसन्द किये जाने का एक आधार स्पष्ट है। लेकिन पसन्द के इस कारण के 
विश्लेषण में और भी कई सवाल उठते हैं ) 


पहछा सवाल तो यही है कि यथार्थ या मानवीय नियत्ति से साक्षात्कार का 
काम क्‍या केवल साहित्य ही करता है? बया विज्ञात था अन्य मानकिकी 
विद्याएँ भी अपने-अपने तरीके से यथार्थ को जानने की, मातवीय विमति को 
समझने और उसे बदलने की भी कोशिश नही करती ? यदि यह मान हें कि 
सभो विद्याएँ ओर मानवीय करें यथाए॑ से साक्षात्कार करते हैं तो साहित्य 
का दैशिप्द्य क्या है ? दूसरे झब्दों मे, वह क्या चीज़ है जो हम सिर्फ साहित्य 
मे से गुजरने पर ही जान सकते है और जो अन्य प्रकार से सम्भव नहीं है 
क्योकि यदि ऐसा यही है तो साहित्य का एक अलग अनुशासन के रूप मे क्या 
ओऔचित्य बच रहता है ? 


साहित्य और यथार्थ के सम्बन्ध को लेकर हुई सभी बहसों मे इस बात पर 
लगभग आम स्वीकृति रही है कि साहित्य का एक बुनियादी काम यपापें 
को सम्प्रेपित करना है ! इस स्वीकृति में तब क्या यह प्रतिशञा भी अन्तनिहित 
नही है कि यथार्थ का अस्तित्व साहित्य से बाहर कही है ओर साहित्य का 
काम उसे इस तरह जस का तस प्रस्तुत कर देना है कि वह सवेदनात्मक स्तर 
पर सम्प्रेषित हो सकें ? दूसरे शब्दों मे, इस का तात्पय यह हुआ कि साहित्यक 
कर्म की सत्ता, उस का औचित्य और प्रासंगिकता ऐसे यथा से जुडे होने मे 
है जिसका अस्तित्व उस से बाहर कही है । साहित्यकार उस यथार्थ की विविध 
व्याद्याओ और उस के प्रति अपनाये गये विविध दृष्टिकेणो में से किसी को भी 
चुनने के लिये स्वतन्त्र है, लेकिन यह अनिवायेतया उसी से वद्ध है, उसकी 
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सर्जनात्मकता उस से नियमित है। स्पष्ठ है कि यह दृष्टिकोण साहित्य के 
स्वापत्त अस्तित्व का अतिक्रमण करता है और साहित्यिक सर्जनात्मकता को 
सम्प्रेषण के लिये उपयुक्त युवितयों की तलाश तक सीमित कर देता है। तव 
यह भी अस्वाभाविक नही रूगता कि कुछ छोग इन युक्तियों का प्रयोग 
साहित्येतर प्रयोजनो को पूरा करने के (लिये भी करने ऊूगें। साहित्य का 
प्रयोजन यदि उस के अस्तित्व से वाहर है तो इतर उद्देश्यों के लिये उस के 
प्रयोग को अनुचित कंसे कहा जाय ? 


इस सवाल को हल करने में हम विज्ञान की जानकारी का भी लाभ उठा 
सकते हैं। बीसवी शताब्दी में विज्ञान जिन कुछ अजीब से निष्कर्पों पर पहुँचा 
है उन मे से एक यह भी है कि यथार्थ की जस की तस पहचान सम्भव ही नही है । 
जिस किसी भी माध्यम से हम यथार्थ को ग्रहण करते हैं उस माध्यम की 
अपनी प्रकृति यथाये के हमारे ग्रहण को, हमारी पहचान को अनिवार्यतः 
प्रभावित करती हूँ | इसलिए हम जो कुछ ग्रहण करते हैं दह्‌ कोई निरपेक्ष 
यथार्थ नही वल्कि हमारे माध्यम की प्रकृति से रूपान्तरित यथार्थ होता है। 
इस प्रकार यथार्थ की हमारी पहचान की प्रक्रिया दरअसल यथार्थ के सर्जन 
की प्रक्रिया हो जाती है । 


इस आधार पर कहा जा सकता है कि जय भी हम मथार्थ की कोई नयी पहचान, 
यथार्थ के प्रति किसी नंगी इष्टि का अनुभव करते है त्तो वास्तव मे समूचे 
यथार्थ का, यथार्थ के हमारे नये वोध का सर्जन कर रहे होते हैं। यह वात 
जितनी विज्ञान के बारे में सच है उतनी ही अन्य अनुशासनों के बारे भे भी । 
विज्ञान का एक नया निष्कर्ष समूचे प्राकृतिक विश्व को हमारे लिये नया कर 
देता है और किसी कलाकृति से साक्षात्कार के बाद भी तो हम ओर हमारा 
बोध ठीक चही नही रह जाता) हम केवल यथोर्थ की नयी पहचान ही नही 
करते, स्वयं भी नये सिरे से रचे गये हो जाते हे। कला या साहित्य की किसी 
भी विधा में कोई रूपगत परिवर्तत इसीलिए केवल कला-प्रयोग नही रहता, 
बह साहित्य या कछा के माध्यम से हमारे सम्पूर्ण यथायें-वोघ की नयी रचना 
कर देता है। बीसवी शताब्दी के सर्वाधिक महत्त्वपूर्ण दाशेनिको से से एक 
विदुर्गेम्टाइन का निष्कर्ष है कि हमारी भाषा की संरचना ही यथाये की हमारी 
सरचना को निर्धारित करती है। यह निष्कपे उस बैज्ञानिक निष्कर्प से मिलता- 
जुलता है जिसके अनुसार ययाय॑ की हमारी पहचान अनिवार्यत: माध्यम से 

प्रभावित हीती है | भाषा केवल सूचनात्मक ही नही होती, वह विचार, अनुभव 
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और चितना के विकास का माध्यम भी है। उसकी सर्जनात्मक सम्भावनाएँ असीम 
है और उप्र में नथे-नये रूपाकारों की रचना सम्भव है । यह मानने पर हमें यह 
भी स्वीकार करना होगा कि साहित्य के विविध रूप भाषा मे निहित अमे-रूप 
की सम्भावनाओं के आधार पर विकसित होते हैं और इन विधाओं का हर 
तया रूप यथार्थ की नयी रचना करता है। इसका सीधा तात्पयं यह है कि 
साहित्यकार किसी पूर्व निर्धारित यथाय को अभिव्यकत नहीं करता बल्कि 
भाषा के अपने स्वभाव के निर्देशानुसार उसी में अर्थ की तलाश करता है 
इसलिए साहित्य का प्रयोजन किसी साहित्येतर यथार्थ की अस्तुति करना 
नही है--उसका केख्रीय सरोकार साहित्यिक यथायथे से है जो स्वयं में एक 
विशिष्ट अनुभव है और यह अमुभव केवल साहित्य-हूप में से गुणरते पर ही 
सम्भव है । 


साहित्य में स्थूल ब्यौ'रो की विश्वसनीयता इसी लिए साहित्य की विश्वसनीयता 
की कसौटी नहीं मानी जाती । यह निविवाद है कि ब्यौरों था धटनाओं का 
क्रम साहित्यिक रचना की सर्जनात्मक आवश्यकता के अनुरूप निर्धारित होता 
है बयोकि उन का प्रयोजन रचना के विकास में सहायक होता है। ऐसा न 
होने पर उनका यथा-तथ्य विवरण न केवल व्यर्थ बल्कि रचना के सम्भव 
में बाधक सिद्ध होता है। इसी से जाहिर है कि बाहरी यथार्थ को साहित्य 
में तब तक कोई जगह नहीं है जद तर बह रचना के किसी आस्तरिक 
प्रयोजन को पूरा नही करता हो। फैटेसी जैसी विधियों की साहित्यिक 
अनिवार्मता इसी बात को प्रमाणित करती है कि न केवल यथायें स्थूल 
विश्वस्तनीयता से मुक्त है बल्कि कई बार इस तरह की विश्वसनीयता का 
थअत्तिक्रमण किये बिता यथार्थ के कई रूपों और स्तरों की पहचान सम्भव ही 
नही है) 


सच तो यह है कि केवछ विविध साहित्यिक विधाएँ ही नही बल्कि विभिन्न 
साहित्यिक शैलियों के यमार्थ तक पहुँचने के अलग-अलग रास्ते हैं और उन के 
कलात्मक परिणाम भिष्न होते हैं। इस बात को तो लुकाच जैसे मा्सेवादी 
साहित्य-चिन्तक भी स्वीकार करते हैं। और तब यह भी स्पष्ट है कि इस 
विविध विधाओ और शंलियो के माध्यम से यथार्थ के जो स्वरूप उजागर होगे 
उन में भी किसी न किसी प्रकार की विशिष्टता और विविधता अवश्य होगी। 
इसलिए यदि हम यह भान छें कि साहित्य का काम यचाये से हमार साक्षात्कार 


70 रचना का सच 


करवाना है तो यह भी मानना होगा कि यह इस किस्म का साक्षात्कार होगा 
जो अस्य किसी प्रकार से सम्भव नही होगा। इसलिए प्रत्येक साहित्य रचना 
यथार्थ के एक विश्विप्ट पहलू और स्तर से हमारा साक्षात्कार करवाती है और 
यह अपने में एक अद्वितीय अनुभव होता है क्योकि वैसा अन्य किसी साहित्य 
रचना के माध्यम से भी--दूसरे अनुशासनों की तो वात छोड़ ही दें--सम्भव 
नही है। साहित्य को पढ़ते हुए हमें यदि कई वार एक उद्घाटन का, एक 'डिस- 
कवरी' के आनन्द का-सा अनुभव होता है तो इसका कारण यही है। इस से यह 
भी जाहिर हो जाता है कि किसी भी साहित्य रचना को वास्तविक भर्थों में 
सर्जन तभी कहा जाना चाहिए या उसकी उत्कृष्टता का निर्धारण इसी आधार 
पर किया जाना चाहिए कि वह किसी पूव॑निर्धारित यथार्थ को सम्प्रेपित 
करने की वजाय यथार्थ के किसी नये स्वरूप का सर्जन कर सकने में समर्थ है 
था नहीं। 'यथार्थ से साक्षात्कार' का साहित्यक तात्पर्य यही हो सकता है । 


यथाय॑ से साक्षात्कार का अर्च 


यथार्थ, रचना और सम्प्रेषण 


कहानी-पत्रिका 'सारिका' ने अभी एक प्रतियोगिता का आयोजन किया! 
निर्णायक थे भोष्म साहनी, गोविन्द मिश्र, कन्हैयालाल नन्‍्दन और मल्नू 
मडारी। नन्‍्दन एक सम्पादक हैं और शेप तीनों हमारे दौर के महत्वपूर्ण 
कहानीकार हैं। इन निर्णायको ने प्रतियोगिता मे राम्मिलित ढेरों कहानियाँ 
पढने के बाद जो प्रतिवेदन प्रस्तुत किये हैं उन्हें निग्बय ही प्रामाणिक माना 
जाना चाहिए। इन प्रतिवेदनों की प्रामाणिकता इसलिए और भी बढ़ जाती 
है कि कुछ बिन्दुओ पर चारी ही निर्णायको के निष्कर्ष समान हैं। निष्कर्पो 
की यह समानता इसलिए और अधिक उत्लेखनीय हो जाती है कि इन चारों 
निर्णायकों की साहित्य-इष्टि और विश्वासो-्आस्थाओं में काफी मत- 
दुभिन्य है। 


चारो ही निर्णायकों के अलग-अलग प्रतिवेदनों को पड़ने से जो सर्वसम्मत 
मिष्कर्ष तिकलते हैं, वें जहाँ निराश करते है, वही चेतावनी भी देते हैं। 
इसलिए उन पर अलग से विचार-विमशञ की आवश्यकता है। सभी निर्णायकी 
ने यह तो स्वीकार किया है कि “मनुष्य की चेतना और समूचे अस्तित्व को 
झकझोर देने वाछा झोपण और अन्याय ही इन सारी कहानियों का मुझय 
सरोकार है', लेकिन सभी ने यह शिकायत भी की है कि कलात्मक स्तर पर 
कहानियाँ कमजोर हैं और 'भावना के स्तर पर कहानियों मे मा्िकता कम है, 
तथा कल्पना की छड़ान रचनात्मक अर्थों में भी कम नज़र आती है!” जिंत 
कहानियों को पुरस्कृत किया गया है उन का विश्छेयण करते हुए प्रतिवेदनों 
में जो कुछ कहा गया है वह भी कथ्यगत ही अधिक है- किसी भी कहानी के 
कलात्मक या सर्जनात्मक वंश्विष्द्य का उत्लेख कही नही है । इस से क्या यह 
अनुमान लगाया जाये कि इन पुरस्कृत कह्ानियो मे भी कलात्मक स्तर पर 
कूछ उल्लेखनीय घटित नही होता, अथवा यह कि निर्णायक भी संद्धान्तिक 
स्तर पर तो कल्ात्मकता या रचनात्मकता को अनिवार्य मानते हैं लेकिन 
अपने व्यावहारिक विडलेपण में उस की अनदेखी कर जाते हैं? कोई रचना 
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शोषण और अन्याय के विरुद्ध है, यह तो उसे पढकर एक सामान्य पाठक भी 
जान सकता है। निर्णायक या मूल्यांकन करने वाले के लिए तो यह बताना 
ज्यादा ज़रूरी होना चाहिए कि उस कहानी को कलाकृति या रचना का 
वेशिष्ट्य देने वाली वात कौन सी है। 


हमारे छिए ये निष्कप चिस्ता के विषय है। ऐसा क्यों है कि एक पूरी पीढी 
की प्रतिनिधि रघनाओ में 'शिल्प के प्रति लापरवाही/ है? ऐसा क्यो छगता 
है कि 'अपने आसपास के परिवेश” को रचनात्मक स्तर की बजाय 'पन्नकारिता 
के स्तर पर प्रहण और अभिव्यक्त' किया जा रहा है ? क्या इसकी जिम्मेदारी 
काफी हद तक उस साहित्यिक वातावरण की भी नहीं है जिस मे सारा जोर 
कथ्य- और वह भी एक विशेष इृष्टिकोण- पर ही केन्द्रित होता जा रहा है, 
कलात्मकता या शिल्प को घीरे-धीरे एक गेरजरूरी चोज़ की तरह समझा 
जाने छगा है और उसकी बात करने वालो या उस की ओर घ्याव आकरपषित 
करवाने वालों को कलावादी (! ) कह कर उपेक्षित करने की कोशिश की 
जा रही है ? स्पष्ट है कि ऐसा करने वाले छोग वे हैं जो रचनात्मकता, 
सूजनशीकता या कला की बजाय किसी बात या विचार की अभिव्यवित कौ- 
और कभी-कभी उस के प्रचार को- अधिक महत्व देने का दावा करते है। 
साहित्य या कोई भी कलारूप तथ विचार या कथ्य का 'गरीव रिश्तेदार' धन 
कर रह जाता है- उसकी अपनी स्व॒तन्त्र इयत्ता समाप्त हो जाती है। इस फा 
यह तात्पये नही है कि विचार या कथ्य का कोई महत्त्व नही है-लेकिन यह 
भी तय है कि रचनात्मकता या कलातत्त्व के बिना वह कलाकृति नहीं बनता। 
विचार तो कलाकृति से बाहर भी प्राप्त हो सकता है, लेकिन कला को और 
किसो तरह से प्राप्त नही किया जा सकता । 


कोई भी कहाती, कविता या ऐसा ही अन्य कुछ यदि केवल विचार, भाव या 
अवुभूति का सम्प्रेषण है तव तो इन कहानियो को लेकर कलात्मकता की 
शिकायत होती ही नही चाहिए क्योकि निर्णायकगण यह तो समझ ही रहे हैं 
कि लेखक क्या कहना चाहता रहा है। इसका त्ातपं है कि सम्प्रेपण तो हो 
ह्ठी रहा है और यदि शिल्प का उद्देश्य केवल मूलभाव, विचार या अनुभूति का 
सम्प्रेषण है तो इतना शिल्प तो वहाँ है ही। इसके वावजुद यदि सोद्देश्य 
साहित्य के समर्थकों को भी कछात्मकता की कमी की शिकायत होती है तो 
स्पप्ट है कि वे भी साहित्य और कछा की मूल प्रेरणा कहीं और ही मानते हैं, 

चाहे उनकी घोषणाएँ कुछ भी कहती रहे ; यह तो सम्भव है कि अपने विरोधी 
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दृष्टिकोण के साहित्य को वे अपने दृष्टिकोण के साहित्य से धटिया बताये, 
लेकिन इस से उन की वाघ्तविक कलाइप्टि का परिचय नहीं मिलता-हाँ; उन की 
सामाजिक-राजनीतिक इष्टि के बारे मे जरूर पता चल जाता है। उनकी 
वास्तविक कलाइष्टि का पता तभी चलता है जब वे एक ही दृष्टिकोण की 
बराबर समर्थक दो रचनाओ मे से किसी एक की श्रेष्ठता का निर्धारण करें । 
तब उनकी कसौटी कलात्मक प्रतिमान ही होते है। इसका तात्पर्य स्पष्ट है 
कि वे चाहे अपने कथ्य को कला से अधिक महत्त्व देने का दावा करते रहें, 
लेकिन जब कला के अपने मूल्यांकन की बात होती है तो वे भी प्रकारान्तर से 
कलात्मक प्रतिमानो को ही मूल्याकत का आधार बनाते हैं। एक ही थीम 
को लेकर लिखी गयी दो कहानियों मे यदि एक कहानी अधिक श्रेष्ठ और 
प्रभावी होती और दूसरी उस स्तर पर नही पहुँच पाती तो इसका मूछ कारण 
कहानी की शल्पिक श्रेष्ठता में ही निहित होता है । 


जो लोग साहित्य या किसी कछारूप को अनुभव था विचार की अभिव्यक्ति या 
सम्प्रेषण मानते हैं, वे गत मे होते हुए भी पूरे सही नहीं माने जा सकते । 
साहित्य या कला सम्प्रेपण भी अवश्य है, लेकिन वे केवल सम्प्रेपण नही है---वह 
किसी विचार या भाव या अनुभव की अभिव्यक्ति मात्र ही नही है। इसलिए 
शिल्प केवल कथ्य के सम्प्रेपण तक ही सीमित नही है। प्रत्येक साहित्यिक 
रचना या कलाकइृति मूलतः: और सर्वेश्रथम एक सृजन है, रचना है ) वह यदि 
सम्प्रेपण या अभिव्यक्ति भी है तो किसी विचार या अनुभव की नही बल्कि एक 

रचना या धृजनकर्म की अभिव्यक्ति और सम्प्रेपण है? यदि किसी कहानी, 

कब्िता या अन्य विधा की वस्तु में इस रचतात्मकंता का, सूजनझीलता का 

अभाव है ती उस मे चाहे कितना ही महत्त्वपूर्ण समांजशास्त्र कह दिया गया 

हो, वह कछा का दर्ज़ा नही प्राप्त कर सकती और इसलिए कला-विचार मे 

उसे खराब करा ही कहा जायेगा । 


खराब कला, दरअसल, दो स्थितियो मे पंदा होती है. एक तो बहाँ जहाँ शिल्प 
के प्रति लापरवाही की अद्गत्ति हो और दूसरे वहाँ जहां शिल्प को कण्य से 
अलग एक बाहरी वस्तु की तरह इस्तेमाल किया जाये। एक जगह झिल्प का 
न होना किसी अनुमव को रचना नही बनने देता तो दूसरी जगह शिल्प की 
कृति से अछय मान लेता--वल्कि शित्प के उपकरणों को ही शिल्प मान छेना--- 
अनुभव और शिल्प को एक दूसरे पर थोपने की कोशिश करना है | प्रत्येक 
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क़लाकृतिं अनुभव को एक आकृति देती है। शिल्प के उपकरण उस आकृति 
को उभारते हैं। वह उमार ही शिल्प है--उपकरण शिल्प नहीं है--और इस- 
लिए वह अपने होने की घोषणा अलग से नहीं करता। यह शिल्प ही है जो 
हमारे देनन्दिन अनुभवों को लया और ताजा बना देता है, उन्हें बहुआयामी 
और वर्षगर्म बनाता है । इस के बिना अनुभव रचना नहीं हो पाता। इस- 
लिए रघुवीरसहाय का वह कथन सही जान पड़ता है कि “मेरे पास एक तरह 
की एक और-एक अतिरिक्‍त-चेतना है, एक अतिरिक्त व्यथा है जिससे कि 
में हर चीज को फिर से उलद-पुछट कर, नये ढंग से सजा कर, नये ढंग से 
दुरुस्त करके और नया बना देने की इच्छा रखता हूँ। तो बही तो शिल्प है। 
और मैं यह मामता हूँ कि जितनी देर तक मुझे यह अहसास है कि यह शिल्प 
आवश्यक है-मेरे लिये-उतनी देर तो मैं लेखक हूँ, ओर बाकी जगहो पर मैं 
लेखक नही हूँ-यद्यपि में उतना ही महत्त्वपूर्ण काम कर रहा होऊँगा जितना 
कि लेखक कर सकता है या छेखक को करना चाहिए ।” 


उपर्यृकत प्रतियोगिता के निर्णायकों के प्रतिवेदन में एक और महत्त्वपूर्ण 
शिकायत कल्पना की रचनात्मक उड़ान शोर मामिकता के अभाव की है । 
यह शिकायत भी वास्तव में कलात्मकता के अभाव की शिकायत का ही 
दूसरा रूप है क्योकि कछात्मकता के अभाव में ही रचना सपाट विवरण वन कर 
रह जाती है और मामिक नही हो पाती 


बहुत सम्भव है कि इस सारी बात को भी रूपवाद या कलावाद कहकर 
उपैक्षित कर दिया जाबे। लेकिन हर रचना सर्वप्रथम एक रूप होती है और 
इसलिए उसके सम्प्रेपण का प्रथम स्तर भी रूप का ही स्तर है--यदि इसी स्तर 
पर रचना खारिज हो जाती हे तो दूसरे स्तरों तक घिसट कर भी नही जा 
सकती । कोई टी. एस, एलिथट के हवाले से कह सकता है कि अच्छी रचना 
और महान रचना मे अन्तर होता है। लेकिन इस बात पर गौर करना भी 
उतना ही जरूरी है कि महात रचना कभी भी खराब रचता नही हो सकती 
और साथ ही यह भी कि उम्र की महानता उस में अभिव्यक्त होते देतिक 
आश्चयो में होती है--यहाँ जान वृज्कर आध्यात्मिक शब्द का प्रयोग नहीं 
किया जा रहा--उसकी राजनीतिक-सामाजिक विचारणा में नही । 

स्पष्ट है कि जब तक हम कला को कोई स्वतस्त्र सर्जनकर्म न मानकर उसे 
अभिव्यक्ति का एक साधन मात्र मानते रहते हैं, तव तक वह अधिक से अधिक 
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कभी-कभी एक प्रभावी कथन हो सकती है, रचना नहीं। यदि वह रचना 
होती है तो अनिवार्यतः एक रूप भी होती है। इसलिए कलाकार में यह 
सृजनवित्नना मूछ तत्त्व है--यही उसकी प्रेरणा और यही उस के मूल्याकत का 
प्रमुख आधार है। इस सृजनचेतना के अभाव में वह एक संवाहक मात्र है, 
रखनाकार नही । किसी ने ठीक ही कहा है कि हम ब्रेख्त को उन के विचारो 
के कारण नही बल्कि नाटक की कछा में उन के योगदान के कारण याद करते 
हैं। हमारे रचता जगत में इस वात की अनदेखी करना निश्चय ही चिन्ता- 
जनक है और इस कहानी प्रतियोगिता के निर्णायक साधुवाद के पात्र हैं कि 
उन्होने एक सही अवसर पर इस बात की ओर हमारा ध्यान आकर्षित करने 
की चेष्टा की । 
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आलोचक की वापसी 


अभी कुछ दिन पूर्व भोपाल में आयोजित कविन्सभाषभ मे डॉ. नामवर फ़्ह ने 
अपने वक्तव्य मे कहा कि 'कविता की चापसी/ सही बर्य में तभी होगी जब 
कविता में 'लिरिक' की वापती हो सकेपी। “लिरिक! के समयेन में उन्होने 
लूकाच की गवाही भी प्रस्तुत की और साथ ही यह सूचना भी दी कि विश्याते 
कवि डॉ. केदारनाथ सिह इस दिशा में सचेष्ट हैं। लेकिन उपस्थित कवियों 
के सम्मुख यह स्पष्ट नही हो सका कि ढिरिक से डॉ. वामवर सिंह का तात्पयें 
व॒या है। कवि रघुवीर सहाय की माँग थी कि डॉ. नामवर सिह की अपना 
तात्पयें लिख कर स्पष्ट करना चाहिए क्योकि, अनुभव से कह सकता हूँ कि 
जब तक लिखा हुआ न हो, नामवर जी का विचार समझने में आदमी घीखा 
छा सकता है । कुछ छोए 'लिरिक' को गाने के उद्देश्य से लिएी एचना गा 'गीत' 
समझने की भूल कर सकते हैं. यह सोच कर रघुवीर सहाय ने स्पष्ट भी कर 
दिया कि 'लिगिक/ और “मा में अन्तर है दया 'लिरिक! का अर्थ यूरोपीय 
भाषाओं में कविता होता है, गीत नहीं ।” तो क्या डॉ. नामवरसिह यह सीचते 
है कि अभी तक जो कुछ लिखा जाता रहा है वहू कविता नही है ? सच तो 
यह है कि 'निरिक' की वापसी का आग्रह करते हुए यदि छुकाच और केदा र- 
नाथ घिह का हवाला नही दिया गया होता तो मेरे जैसे कई लोगों को, जो 
नोमवर सिह के निर्मामत पाठक हैं, यही छगता कि वह 'कॉविता की वापसी' 
पर व्यंग्य कर रहे हैं। लेकिल अब उनका यह आग्रह 'आलोचकीय विडम्बसा' 


डगता है क्योकि भोपान मे चाहे उन्होंने लिखकर न भी बताया हे पर अपनी 
प्रसिद्ध पुम्दक 'कविता के नये प्रतिमान! में वह न केवल 'छिरिक' का तात्पर्य 


स्पष्ट कर थुके हैं वल्कि समकालीन संवेदना को दृष्टि से उसे खारिज भी कर 
चुके हैं। 


चार वर्ष पहले कविता को वापसी की वात बहुत उछाली गयी पर वस्तुतः वह 
आमक ॥० 2 
एक £ नाय ही था। अधिक से बिक उसे 'कविता का प्रकाशन 


हे कक शन विस्तार! 
है सकते हैं क्योकि उस एक चर्च में कविता-संग्रह निश्चय ही सामान्य से बहुत 
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अधिक छपे---पर इसी से यह भी स्पष्ट है कि वे सभी कविताएँ उसी वर्ष नहीं 
लिखी गयी थी बल्कि पिछले दस-पन्द्रह वर्षों मे लिखी जाती रही थी। छेकिन 
डॉ नामवर द्वारा 'लिरिक' की वापसी का आग्रह निइचय ही विचार की 
अपेक्षा रखता है । 


पहले तो अंग्रेजी शब्द की अनिवार्यता से बचने के लिए यह स्पष्ट कर लेना 
जरूरी है कि 'लिरिक' से डॉ. नामवर का तात्पय॑ 'प्रगीत' से है और प्रगीत को 
चह आत्मपरक कविता मानते हैं। उनकी पुस्तक कविता के नये प्रतिमान' 
मे संद्धान्तिक स्थापना की दृष्टि से दो अध्याय बहुत महत्वपूर्ण हैं. 'काव्यविम्ब 
और सपाट बयाती' तथा काव्य संरचना : प्रगीतात्मक और नाटकीय' । पहले 
अध्याय में उन्होंने काव्यमाया में विम्व पर सपाटवयानी को तरजीह दी 
(सपाटवयानी' शब्द का प्रयोग सर्वप्रथम अशोक वाजपेयी ने श्रीकान्त वर्मा 
की कविताओ पर लिखते हुए किया था )--और विम्ब मोह के टूटने का कारण 
बढती हुई सामाजिक विधमता को माना तथा उसकी सर्जनात्मक अनिवायंता 
को रेखांकित करते हुए केदारनाथ सिंह के ही हवाले से यह तके दिया कि उन 
जँसे विम्ववादी कवि भी सपाटवयानी का आग्रह करने लगे है। तव डॉ. नाम- 
वर का निष्के था कि विम्बों के भटकाव से रोकने मे 'सपाटवयानी का व्यग्य- 
पूर्ण और नाटकीय अन्दाज सहायक होता है।” इसलिए स्वाभाविक था कि 
काब्य-सरचना से सम्बन्धित अध्याय मे नामवर ने नाटकीय संरचना का आग्रह 
करते हुए प्रगीतात्मक सरचना को खारिज-सा कर दिया था ! 


छोटी कविता और लम्बी कविता के अन्तर को स्पष्ट करते हुए डॉ. नामवर 
सिंह ने विटर्स के हवाले से यह स्वीकार किया था कि मह अन्तर केवठ आकार 
का नहीं है बल्कि संरचनात्मक है जिसके पीछे दो काव्य-सिद्धान्तो का अन्तर 
है, 'छोटी कविता भूलत' प्रगीत कविता है, जवकि लम्बी कविता नाटकीय 
कविता है। नाटकीय कब्िता अरस्तू द्वारा निरुषित कार्य का अनुकरण' के 
सिद्धान्त पर आधारित होती है जय कि प्रगीत कविता मे सारा वर अनुचिस्तन 
(रिफ्लेक्शन) पर होता है।” इस अनुचिन्तत के आधार पर प्रगीतात्मक 
काव्य-सरचना का विश्लेषण करते हुए डा नामवर ने गेब्रिएल पिमसेन के 
हवाछे से यह भी स्पष्ट किया कि ऐसी कविता का सामान्य रूपाकार वर्तुछ 
होता है: कवि वस्तुतः संसार का पर्यवेक्षण करते हुए अपने आप का निरीक्षण 
करता है और अनुभव-क्रिया मे अपने आप को पकडने की कोशिश करता है। 

इस श्रकार प्रगीत कविता अनुभव सम्बन्धी अनुभव अयवा अनुभव को अनुभव 
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करने की कविता है। इसीलिए इसे अहूं केन्द्रित या अनुचिन्तनात्मक कविता 
कहा जाता है ।” इस प्रकार अनुचिन्तनात्मकता को डॉ नामवर बड़े कोशल 
से बहू केन्द्रित प्रदृत्ति से जोड़ देते है (और यहां भी वह “अहं' शब्द का प्रयोग 
करते हैं 'आत्म” का नहीं) और तब निष्कपं देते हैं कि यदि वर्तुंलाकार संर- 
चना और अनुचिन्तनात्मक कविता पर्याय हैं (जो उनकी इष्टि मे हैं) तो 
अज्ञेय की लम्बी कविता 'असाध्य बीणा' अपने आकार की लम्बाई के वावजूद 
एक प्रगीत है। लेकिन “प्रगीतात्मकता” और “वर्तुंड सरचनता' आत्मपरकता 
के परिणाम हैं और वर्तमान सामाजिक विपमता तथा भाव-बोध के अनुकूल 
नहीं हैं, अत: नामवर का निष्कर्ष था कि “कविता के प्रतिमाव को व्यापकता 
प्रदान करने की दृष्टि से 'आत्मपरक” नयी कविता की दुनिया से वाहर की 
कविताओं को भी विचार-क्षेत्र की सीमा में ले आना आवश्यक हो गया है । 
सबसे पहले वे कविताएँ जो अपनी काव्यानुभूति में आत्मपरकता का आभास 
देते हुए भी वस्तुतः 'सरचना' में अप्रगीतात्मक है।” और यह अप्रगीतात्मकता 
नामवर को श्रीकान्त वर्मा, रघुवीर सहाय, राजकमल चोधरी, विजयदेव- 
ना रायण साही और मुक्तिवोध की कविताओ में मिली जिसे उन्होने 'नाटकीय 
संरघना' कहते हुए उसे प्रगीतात्मक सरचना' की जगह कविता के केन्द्र मे 
स्थापित करने का भ्रयास किया और कह सकते हैं कि करीब देस-वारह वर्षों 
तक इस स्थापना के केन्द्रस्थ होने के आभास का वातावरण जरूर बना रहा। 


लेकिन इस वातावरण का असर यह हुआ कि पत्र-पत्रिकाओं में सपाटबयानी 
और आक्रोशपूर्ण वबतव्यात्मक अनुकरणात्मक कविताओं की बाढ-सी आ गयी 
और इससे प्रभावित आलोचना ने भी धीमे और अन्तरंग स्वरो की निर्मम 
अवहेलना की । किन्तु यह हिन्दी कविता की सर्जनात्मक शक्ति ही थी कि 
उस ने किसी एक दिश्ञा में नियन्त्रित होने से इन्कार कर दिया और इस इन्कार 
की जानकारी तब मिली जब एक साथ बहुत से कवितासग्रह प्रकाशित होने 
पर पाया गया कि अधिकांश नये प्रतिभाशाली कवियों में नाटकीयता और 
आवेग नही है। मुक्तिबोध के काव्य-मंघर्ष के प्रति गहरे सम्मान के बावजूद 
हिन्दी की नयी पीढी की काव्य-संरचना पर उनका प्रभाव नही दिखायी देता । 
इन नये कवियों की रचनाओ मे आत्रोश्नपूर्ण वक्‍तव्यात्मकता की बजाय एक 
काव्य-धीरज है जिसके कारण इनका छहजा धीमा और अन्तरग है, प्रकृति 
और आत्मीय सम्बन्धो की स्मृति पुनः केन्द्र मे है और चादू विद्रोह-मंगिमाओं 
तथा भावुकता के अतिरेक से दूर यह कविता बौद्धिक संयम के साथ मानवीय 
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दर्द को अभिव्यवत् करती है--इसकी लूय मे भी घूमिछ और श्रीकान्त वर्मा की 
तरह नाटकीय तीखेपन की बजाय एक अरक्षित रूय-विधान है। सच तो यह 
है कि काव्य-परम्परा की दृष्टि से (विचार-परम्परा या कथ्य-परम्परा एक 
अलग चीज़ है) इन नये कवियों की रचनात्मकता के बीज मुक्तिवोध, राज- 
कमल चौधरी या श्रीकास्त वर्मा-धूमिल की बजाय प्रारम्भिक अज्ञेय, शमशेर, 
प्रारम्भिक रघुवीर सहाय, सर्वेश्वर, कुअरनारायण आदि कवियों में दिखाई 
पडते है। अशीक वाजपेयी, प्रयाग शुक्ल, श्री राम वर्मा, अवधेशकुमार, गिरधर 
राठी, मगलेश डवराल, राजेश जोशी एवं ऐसे ही अन्य बहुत से नये कवि 
प्रमीतात्मक सरचना की ओर उन्मुख है। डॉ. नामवरसिह जैसे सजग आलछोचक 
का ध्यान इस ओर जाना स्वाभाविक है और रूगता है कि प्रगीत की वापसी 
की बात इन्ही सब कवियो से प्रेरित होकर उठायी गयी है, अन्यथा दस वर्ष मे 
हिन्दुस्तान की सामाजिक विपमता में कोई ऐसी कमी नहीं आ गयी है कि 
नाठकीय संरचना की बजाय पभ्रगीतात्मक सरचना की अनिवायंता नामवर को 
महसूस होने लगे। इस सम्बन्ध में लूकाच का ज़िक्र भी उन्होने किया है, अतः 
यह देखना मुनासिब होगा कि लछूकाच प्रगीत के बारे मे बया कहते हैं। 


“तया एकान्त और उस की कविता ' शीषेक के अन्तगेत स्टीफन जॉजे की कविता 
की प्रशंसा करते हुए लूकाच ने नयी प्रगीत कविता की कुछ विशेषताओ की 
रेखाकित किया है। इन विशेषताओ मे सबसे प्रमुख हैं: आत्मीयता और 
ऐन्द्रिकता। छुकाच के अनुसार पुराने गीत साथ मिल कर गाने के लिए या 
प्रस्तुति के लिए होते थे जब कि नया प्रगीत अकेले में पढने के लिए है। इन 
प्रगीतो से प्रकृति भी मनुष्य की सहायता नहीं करती, वह प्रकृति के बीच 
अकेरा है और दो अकेछी आत्माओ के वीच एक क्षणिक सवाद ही सब कुछ है 
क्योकि उनका फिर अठग होना अवश्यम्भावी है। अज्ञेय ने भी तो लिखा है. 
क्या यही है मिक्तन ? दो अद्गवित एकान्तो की मुछाकात सक्षिप्त ? लूकाच 
स्टीफन जॉर्ज की एक कविता नये प्रगीत के उदाहरण के रूप मे उद्धृत करते 
हैं: 

कितनी कातरता से तुम्हारी भंगुलियाँ 

यके हुए डेंठलो को गिरोती है। 

यह साल अब हमे और फूल नही देगा 

कसी भी अनुनय नही छा सकेगी जिन्हे 

एक दिन शायद दूसरा मई उन्हे लाये ! 
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मेरी वाँह को छोड़ दो और घेय॑ रखो 

आखिरी किरण से पहले ही 

मेरे साथ यह वगीचा छोड़ दो 

इससे पहले कि कोहरा 

पहाड से सव पर छा जाय 

इससे पहले कि सदियाँ हमे अलग कर दे 

हम एक-दूजे से विदा ले लें। 
इस कविता में आत्मीयता भी है और ऐन्द्रिकता भी, विम्ब भी है और व्तुंछा- 
कार सरचता भी । आत्मपरक तो यह है ही! छूकाच के हवाले से वया डॉ. 
नामवर इसी तरह की प्रगीत कविता की प्रतिष्ठा चाहते हैं--मेरा तात्पर्य 
इसी कोटि की सरचना से है। तब इसमे नया कया है ? वापसी किस चीज़ 
की होनी है ? अज्ञेय, शमशेर, त्रिलोचन, केदारनाथ अग्रवाल, रधुवीर सहाय, 
सर्वेश्वर, कुअरनारायण, अशोक वाजपेबी, प्रयाग शुबछू, अवधेश कुमार, 
श्रीराम वर्मा, मंगलेश डवराल, गिरघर राठी आदि बहुत से नये-पुराने कवि 
क्या इस तरह की कविता नही लिखते रहे हैं? हो सकता है केदारनाथ सिंह 
भी कुछ महत्वपूर्ण कविताएँ लिख रहे हों--वह पहले भी अच्छी प्रगीत कविता 
लिखते रहे है --लेकिन 'लिरिक' की वापसी जंसी क्या बात इसमे है ? हा, 
यह प्रगीत की ओर एक ऐसे आछोचक की वापसी ज़रूर है जो उसे अप्रासगिक 
मात कर 'नाटकीय संरचना को कविता के केन्द्र मे प्रतिष्ठित करने में जुट 
गया था। क्या विडम्वना है कि जिस आलोचक ने प्रगोत को ज़ारिज करार 
दिया आज उसी को उसकी वापसी श्रेयस्कर रूग रही है ? 


दरअसल, आलोचना जब रचना को नेतृत्व देने लगती है तो वह अतिवादी हो 
जाती है। आलोचना अक्सर कविता या सर्जनात्मकता को बजाय सिद्धान्त 
पर अधिक बल देने लगती है और जब रचनाकार आलोचना की स्थापनाओं 
को ध्यान में रखकर रचना करते हैं तो वह बनावटी हो जाती है । सपाटवयानी 
के नाम पर अधिकाश्वतः यही हुआ, अतः नये प्रतिभाशाली रघनाकारो को 
उससे मुक्त होना पड़ा। उससे पहले विम्बवाद के अतिरेक में भी ऐसा ही 
हुआ था। अतः किसी एक संरचना-अ्रकार या काव्य-सिद्धान्त को केन्द्र में 
स्थापित करने और उसके अनुमार रचना ते करने वालो को अप्रासंगिक ठह- 
राना न केवल आलोचकीय असहिष्णुता है वल्कि रचनात्मकता की अवहेलना 
भी है। किसी भी रामय में रचनात्मकता की बहुत सी प्रदृत्तियाँ सहवर्ती होती हैं, 


आलोचक की वापसी 8] 


उन मे से किसी एक प्रद्धत्ति को केन्द्र में स्थावित करने का प्रयत्न साहित्य के 
इतिहासकार के लिए तो सुविधाजनक हो सकता है पर बह साहित्य और 
साहित्यकार के लिए श्रेयस्कर नही है। भ्रत्येक रचनाकार की अपनी विशिष्ट 
सवेदना और शैली होती है अतः उसकी मर्यादा मे ही उसे समझा जा सकता 
है । आलोचना द्वारा किसी भी प्रद्त्ति या कृति की अवहेलना नहीं होनी 
चाहिए! यदि वह ऐसा करती है तो उसे एक दिन वापस भी आता पड़ता है। 

इसलिए रघुवीर सहाय की बात की सचाई की टाला नहीं जा सकता' उस 

(कवि) को कृपया यह न बताइये कि कविता कंसे करने से कविता को समा- 
लोवक मान्यता देंगे। इतना करने का समय हो, तो जाइये दो ठो कविता पढ 
डालिये।' 
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ग्रामीण पाठकों के लिए साहित्य 


वयस्क शिक्षा और अनौपचारिक शिक्षा के क्षेत्र मे काम करने वालो के सम्मुख 
यहू समस्या बरावर बनी रही है कि नवसाक्षरों को पढने की आदत डालते 
के लिए कौत-सा साहित्य दिया जाय। उन की समस्या इस कारण और 
गम्भीर हो जाती है कि यदि नवसाक्षर पढने-लिखने की आदत नही डालेगा तो 
बह कुछ ही दिनो में अपना सीखा हुआ भूल कर फिर निरक्षरता में मिर 
जायेगा। यही वात उन अधिकाश ग्रामीण बालकों पर भी लागू होती है जो 
प्रारम्भिक शिक्षा के दोरान ही शाला छोड़ देते हैं। अगर लम्बे समय तक वे 
अपनी साक्षरता को व्यवहार में नही लाते हैं---और निश्चय ही इस के अवसर 
उन्हें बहुत कम मिलते हैं क्योंकि आज भी अधिकाश गाँवों में अखबार या 
पुस्तकों तक उन की सुलभ पहुँच नही है--तो वे भी निरक्षर के समान ही हो 
जाते हैं चाहे आँकडो में उन्हे साक्षर वताया जाता रहे । इसलिए वयस्क शिक्षा 
के कार्यकर्ता 'फॉलोअप लिट्रेचर' को बहुत महत्व देते हैं और इस बात की 
आवश्यकता महसूस करते हैं कि इस नवसाक्षर वर्ग को भी साहित्य उपलब्ध 
करवाया जाना चाहिए। यह नवसाक्ष र वर्ग अधिकाशतः गाँवों में रहता है 
और जो शहरो मे है वह भी अधिकांशतः गावों से ही आया हुआ है, उस की 
सवेदना और संस्कार अभी भी ग्रामीण क्षेत्र से जुड़े हैं, अत: यह भी कहा जा 
सकता है कि यह समस्या एक प्रकार से ग्रामीण पाठकों के लिए साहित्य 
उपलब्ध करवाने की है। 


लैकिन सवाल उठता है कि यह साहित्य किस प्रकार काहो। बहुत से 
समाजशास्त्री और भाषाविद्‌ इस प्रश्न पर गहराई से विचार करते रहे हूँ 
कि ग्रामीण पाठकों को किस प्रकार का साहित्य रुचेगा। उसकी भाषा-झेली 
और विपय-वस्तु क्या हो ? इन सव बातो पर गहरे विचार-विमश्श के बाद 
कई सिद्धान्त निर्धारित किये गये हैं और उन के आधार पर साझरता 
निकेतन (लखनऊ), राजस्थान प्रौद शिक्षण समिति, बीकानेर प्रौद शिक्षण 
समिति, सेवा मन्दिर, राजस्थान विद्यापीठ और ऐसी ही अन्य कई संस्थाओं ने 
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इस तरह का साहित्य तँयार करदा कर अकाशित किया और अपने ग्रामीण 
इलाको में पहुंचाया है। वयस्क शिक्षा के काम स्ले जुड़े रहने के कारण इस तरह 
का अधिकांश साहित्य मैं ने देखा है और कई वार उसके निर्माण के आयोजन 
से भी जुड़ा रहा हैं। अब तो नेशनल बुक ट्रस्ट जैसी संस्थाएं भो इस भोर 
रुचि लेने लगी है और विभिन्‍न इछाको में शिविर आयोजित कर लेखको से 
ग्रामीण पाठकों के लिए साहित्य लिखवाने और उसे प्रकाशित कर गांवों तक 
पहुचाने के लिए स्चेष्ट हैं । 


लेकित अपने अनुभव के आधार पर मैं कह सकता हूँ कि इस तरह के सभी 
प्रयासो के पीछे एक भ्रामक दृष्टि काम कर रही है जिस के कई पहलू है। प्रथम 
तो यही कि इस तरह के प्रशास करने वाले छोय यह मानकर चलते है कि हमारे 
श्रेष्ठ साहित्यका रो द्वारा जो रचना-कर्म किया जा रहा है वह ग्रामीण पाठकों 
के लिए अप्रासंगिक है बयोकि एक तो उस का सम्बन्ध ग्रामीणों कै जीवन से 
नहीं है और दूसरे यह कि सदि उस की विषय-वस्तु ग्रामीण जीवन से जुड़ी हो 
तब भी उसका ट्रीथमेट' ग्रामीणों की समझ से परे होता है। इसी कारण 
अक्सर व्यग्य किया जाता है कि एक भूमिहीन कि्तान या बेघर मजदूर की 
तकलीफों से जुड़ने का दावा करने वाला जो साहित्य खुद उन की ही समझ में 
नही आता उससे ऋत्ति को प्रेरणा देने की आशा भ्रान्ति नही तो और क्‍या 
है ? और लेखको की समस्या यह है कि यदि वे अपने 'ट्रीटमेट' मे कलात्मकता 
का निर्वाह नही करते तो आलोचको ओर साहित्य के अध्यापको द्वारा उन के 
लेखन पर विचार नही किया जायेगा! कण इस से एक और भ्रम पैदा नही 
होता कि कलात्मकता और व्यापक सम्प्रेषण एक-दूसरे के विपरीत है ? सभी 
कलाशझप अनुभव और सम्प्रेषण के विविध ढंग है, अतः यह विडम्बना नही 
तो और कया है कि स्वय कलात्मकता को सम्प्रेषणविरोधी करार कर दिया 
जाय ? 


इस तरह के प्रयासों के पीछे अकसर यह अभिजात मानसिकता भी काम करती 
है भौर कई यार इसे स्पष्ट अभिव्यक्ति भी दे दी जाती है कि कहा का 
आस्वाद सभी के लिए नही है; वह कैवछ एक विशिष्ट सुरुचिसम्पन्न वर्ग के 
लिए है क्योकि वही उस की प्रतीकात्मकता ओर सुक्ष्मता की समझ रख 
सकता है। इस का सीघा नतीजा यह निकलता है कि इस ग्रामीण वर्ग के 
लिए वास्तविक साहित्य की कोई आवश्यकता नही है, छेकिन इस बर्ग को भी 
बहुत सी सूचनाएं देनी हैं, उस मे नागरिक चेतना जागृत करनी है और साथ 
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ही उस की साक्षरता को बनाये रखने के लिए भी उसे कुछ-न-कुछ पढने के 
लिए देना जरूरी है, इसलिए कहानी आदि साहित्यरुषों के माध्यम से कुछ इस 
तरह की चीज़ उस तक सम्प्रेपित कर दी जाय जिस से इन सब उद्देडयो 
की एक साथ परूति हो सकती हो। अभी 'तैयार' किया जा रहा 'फॉलोअप 
लिद्ेचर' या ग्रामीण पाठको के लिए तैयार की गई पुस्तकें अधिकांशतः इसी 
श्रेणी के अन्तर्गत हैं। लेकिन यह एक कृत्रिम प्रयास से त॑यार किया गया 
'साहित्य' होता है, अतः अधिकांशतः प्रभावहीन रहता है जिसका नतीजा यह 
होता है कि यह न तो ग्रामीण पाठकों मे सरहित्यक भूख को जागृत करता और 
उसे तृष्त करता है और न ही तैयार करने बालो के उद्देश्यों की पूर्ति करता है 
क्योंकि सहज रोचकता के अभाव के कारण वह अपने पाठकों को बाँघे नही 
रह सकता । 


इस सम्बन्ध में एक बुनियादी वात और भी विचारणीय है और वह यह कि 
क्या साहित्य इस माँग और पूर्ति! के सिद्धान्त के आधार पर 'तैयार' किया 
जा सकता है? क्या फिल्‍मी गानो को तरह कविताओं और कहानियों के 
लिए भी लेखको को 'सिचुएशन', थीम और उनके माध्यम से व्यवत किए 
जाने वाले विचार बतल्म कर साहित्य-सृजन करवाया जा सकता है ? और 
बया तब इसे सृजन कहना ओर उस प्रभाव की आद्या करना उचित होगा जो 
हम वास्तविक सृजन से करते हैं ? यदि इन सब प्रइनो के उत्तर निपेघात्मक 
हैं और भेरा अनुमान है कि सम्भवतः सभी छोग उस पर सहमति रफते होगे- 
तो इस सवा की अनदेखी भी नही की जा सकती कि इस तरह नवसाक्षरों 
और ग्रामीणों की सहज जिन्दगी में हम एक कृतिम साहित्य का हस्तक्षेप 
करवा रहे होंगे ओर जाहिर है कि इस का नतीजा न तो साहित्यिक-पाठकीय 
दृष्टि से अच्छा होगा और न सरक्षरता की दृष्टि से ही । 


तथव सवाल उठता है कि हम करें क्‍या ? क्‍या साहित्य और कहा ग्रामीण वर्ग 
के लिए नहीं हैं ? बया हम इस वर्ग को पुनः निरक्षरता मे डूब जाने दें ? क्या 
यह बेहतर नही है कि उन्हे कामचछाऊ तौर पर ही सही कुछ-न-कुछ पढने के 
छिए दिया जाता रहे ? 


मेरा मन्तव्य है कि हमारा ग्रामीण वर्ग साहित्यिक दृष्टि से संवेदनाशून्य और 
संस्कारहीन नही है--वह बर्गे भी यो अभी तक साक्षर नहीं है। वह आज भी 
रामायण, महाभारत, भागवत और पौराणिक कथाएँ सुनता है, छोक-कथाओं 
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में रस लेता है और अपने अनुभव से कह सकता हूँ कि दशेन की पारिमाषिक 
शब्दावली को भी समझता है--चाहे उसका शिप्ट उच्चारण वह ने भी कर 
सके। धार्मिक साहित्य को अलग भी कर दें तो इस वर्ग में अलग-अलग 
समाजों में किस्सा चार दरवेश, किस्सा हातिमताई, सिन्दबाद की कहानियाँ, 
अकबर-वीरवल विनोद जैसी अनेकानेक चीज़ें छोकप्रिय है, परी-कथाओं के 
प्रति आज भी उनमे आकर्षण है और सिहासन वत्तीसी, कथा सरित्सागर 
तथा पँचतन्त्र की कहानियाँ उन में पढी-सुती जाती है। इन संब कथाओं के 
अनुभव और अथे वहुआयामी हैं और मनोविज्ञान की शब्दावली में कहे तो 
किसी न किसी ऐसे आधिरूपक पर आधारित है जो अलग-अलग स्तरों पर 
अलग-अलग अय॑ देते हुए भी अविभाज्य रहा है। अतः ऐसा साहित्य सभी 
वर्गों की साहित्यिक तृप्ति भी करता है । 


आधुनिक साहित्य भी--अपने बदले हुए सन्दर्भों के वावजुद कुछ इसी तरह के 
'आर्कीटाइप्स”! पर--आविरूपकों पर आधारित रहता है, अतः यह माना जा 
सकता चाहिए कि वह ग्रामीण पाठकों के लिए पूर्णतः असम्प्रेपणीय नही हो 
सकता। लेकिन हम जिस संक्रमणशीछ युग मे है उस की अपनी कुछ सीमाएँ 
है जिनके चलते ग्रामीण और शहरी वर्ग अछग दीखते हैं ओर इस कारण 
उनकी साहित्यिक आवश्यकताओ को भी अछंग समभा जाने छगा हैं। 
दरअसल, प्रत्येक समाज में शाब्दिक और अश्ञाब्दिक सम्प्रेषण की अपनी 
परम्पराएँ होती हैं और उस समाज के सदस्य एक समान सम्प्रेषण परम्परा में 
रहते के कारण एक सम्प्रेषण सस्कार में साक्षा करते हैं। परिवर्तन के युगों मे 
अन्य बातों की तरह सम्प्रेषण संस्कार में परिवर्तत होता है। लेकिन यह 
परिवर्तन एक साथ घटित नही होता, इसकी गति बहुत धीमी होती है और 
कम साक्षरता वाले समाओ में तो और भी धीमी हो जाती है । हमारा 
ग्रामीण समाज और एक हृद तक कस्बाई समाज भी अभी तक अधिकांशतः 
सम्प्रेपण के वाचिक संस्कार मे दीक्षित है जब कि आज के लेखक का अपना 
सर्जनात्मक संस्कार वाचिक परम्परा से हटकर मुद्रण से जुड़ता गया है। इस 
कारण साहित्य की संरचना और भाषा आदि पर वया प्रभाव पड़ते है और 
उन में क्या बुनियादी परिवर्तेत घटित होते है इस पर आधुनिक लेखको द्वारा 
काफी विचार किया गया है। लेकिन लेखक और पाठक के सम्बन्धों पर 
इसका एक असर यह पडा है कि छेसक और पाठक के वीच सम्पेषण के स्तर 
पर एक खाई पंदा हो गयी है । 
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लेकिन साहित्य मे भी यह परिवर्तन एकाएक घटित नहीं हुआ है। और कई 
लेखक अब भी ऐसे है जो अपनी सर्जनात्मकता में वाचिक संस्कार को एक 
मुख्य आधार बनाये हुए हैं। अभी भी बहुत से लेखको में इतिबृत्तात्मकता 
केन्द्रीय तत्त्व है और ऐसे लेखकों से ग्रामीण पाठको का साझा आसानी से हो 
सकता है। आधुनिक समझे जाने वाछे पाठक वर्ग तक मे इस वाचिक परम्परा 
और इतिदृत्तात्मकता के प्रति अब तक आकर्षण शेप है। विजयदान देथा जैसे 
लेखक के प्रति बहुत से आधुनिक पाठको के आकपंण का भूल कारण यही है। 
विजयदान ने लोककथाओ का पुनः लेखन किया है, यह आग्रह भी उन पाठकों 
का नही है । इनमे से अधिकांश लोक-कथानक अन्यत्र भी प्राप्त हो सकते हैं । 
क्ेकिन उनकी प्रस्तुति सपाठ होती है, अतः वहाँ कहानी का अनुभव नही है 
एक घटना की सूचना है जब कि विजयदान देथा उस कथानक को बाचिक 
शैली मे प्रस्तुत करते है जिस के कारण उस पढ़ने में एक अनुभव का सम्प्रेपण 
होता है। यह्‌ अकारण नही है कि विज्जी की यह्‌ वाचिक शेली छोक-कथानको 
की प्रस्तुति मे जितनी सफल होती है आधुनिक कथानकों के साथ उतनी नहीं। 


लेकिन यहाँ जो वात विचारणीय है वह यह कि ग्रामीण पाठकों तक फिलहाल 
वही साहित्य सम्प्रेपित हो सकता है जो वाचिक परम्परा और इतिद्धत्तात्मकता 
को स्वीकार करता हो। इसके लिए यह तरीका फिर ग़लत होगा कि लेखकों 
से इन्ही शैलियों मे ही लिखने का आग्रह किया जाय क्योकि यह लेसक की 
अपनी विशिष्ट संवेदना और अनुभव पर निर्मर करता है कि वह किस विधा 
या शली में रचना करे। लेकिन अभी भी बहुत से लेखक हैं--और तीस- 
चालीस वर्ष पूर्व तक तो हर भारतीय भाषा मे बडी सख्या मे रहे हैँ--जिमका 
सूजन-संस्कार छपने के बावजूद काफो हद तक वाचिक परम्परा और 
इतिबृत्तात्मकता का रहा है। वगछा में बंकिम, रवीन्द्र, झरत्‌, गुजराती में 
कन्हैयालाल माणकलाल म्‌शझी जंसे लेखक तथा हिन्दी में प्रेमचन्द-इन्दावनलाल 
वर्मा आदि इसी शेली के लेखक हैं क्योकि वे अपनी-अपनी भाषाओं में उस 
दोर के सेखक हैं जब लेखको में भी सम्प्रेपण संस्कार का परिवर्तन प्रारम्भ 
ही हुआ था। 

विदेशी भाषाओ में भी डेनियल डिफो, सर्वेन्टीज, डिकेन्स आदि ऐसे ही लेखक 
हैं जो सभी वर्गों और स्तरों के पाठकों को एक साथ आकपित करते हैं--वल्कि 
आधुनिक काल में भी विलियम गोल्डिग जिन्हे पिछले वर्ष साहित्य का 
नोबुल पुरस्कार मिला-जँसे लेखक मिल जाते हैं जिन के लाई आफ द 
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अर 


पलाइज' जैसे उपन्यास को सभी वर्गों के पाठक पसन्द कर सकते हैं। मै तो 
यह भी कहूंगा कि ताठकों की तरह ऐसे उपत्यासो-कह्मातियों का भी भारतीय 
रूपान्तरण कर उन्हे ग्रामीण पाठको को सुलभ करवाया जाना चाहिए। 


इसलिए इस सिलसिले में मुझे सही रास्ता यही छगतदा है कि आधुनिक छेखको 
से कृत्रिम प्रयास करवाने की बजाय आधुनिक दौर के प्रारम्भ के उन लेखको 
का साहित्य ग्रामीण पाठकों को सुलभ करवाया जाय जिन के सम्प्रेपण सत्कार 
में ग्रामीण समाज का काफी हृद तक सक्रिय साझा है--विजयदान देथा जैसे 
लेखको को भी इस सूची में घामिल किया जा सकता है । इस से दो बातें एक 
साथ हो सकेंगी। एक तो यह्‌ कि क्त्रिम और जड़ साहित्य की बजाय असछी 
और जीवन्त साहित्य की रसाई ग्रामीण समाजी तक हो सकेगी जिस से उन 
की संवेदना और साहित्य संस्कार को ऊर्जा मिलेगी और दूसरी यह कि इस 
साहित्य को पढ़ते हुए उनमें न केवल पढने की सुरुचि का विकास होगा वल्कि 
साथ-ही-साथ गहरे और बुनियादी स्तरों पर उनके सम्प्रेषण संस्कार के 
नवीनीकरण को शुरुआत हो सकेगी जो धीरे-धीरे उन्हे आधुनिक साहित्य के 
निकट लाती जायेगी और जिस का एक और गहरा और दूरगामी परिणाम 
धीरे-धीरे सांस्कृतिक स्तर-भेद की समाप्ति के रूप में हमारे सामने आ सकता 
है। पेकिय इस के छिए आवश्यक है हमारे पूव॑वर्ती श्रेष्ठ साहित्य को ग्रामीण 
पाठकों तक आकर्षक रूप में सुलभ करवाना । क्या सरकारी विभागों, अन्य 
स्वें च्छिक सस्थाओ और प्रकाशकों का ध्यान इस और जायेगा ? 
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साहित्य के प्रति उदासीनता क्यों ? 


लेखको और प्रकाशको के सम्मुख यह प्रश्त निरन्तर बना रहा है कि हिन्दी 
प्रदेश में साहित्य के पाठक क्यों नही हैं? समाजशास्त्रीय इप्टि से यह प्रश्न 
इस तरह भी रखा जा सकता हैः साहित्य के प्रति समाज में उदासीनता क्यो 
है? यदि कोई समाज अपने समकालीन साहित्य कै प्रति उदासीन रहता है 
तो उसका क्‍या तात्पर्य होता है ? साहित्य को किसी भी समाज की सर्जनात्मक 
चेतना की अभिव्यंजना माना जाता रहा हैं। बंया भान लिया जाय कि 
हमारे समाज मे सर्जनात्मकता के प्रति कोई छलक नही है ? यह मानना 
दूसरे शब्दों मे यह स्वीकार करना होगा कि चेतना के भी विकास की गुँजाइश 
बहुत कम है। शामद हम मे से कोई भी यह स्वीकार करने को तैयार नहीं 


होगा । 


एक सीधा-सा उत्तर यही हो सकता है कि देश में और खास तौर पर हिन्दी- 
प्रदेश मे कभी तक साक्षर लोगो की संरुपा बहुत ही कम है, इसलिए स्वाभाविक 
ही है कि पाठकों की सख्या भी बहुत कम हो । छेकिन तब यह देखना 
होगा कि जो साक्षर हैं बल्कि जो रकूल-कालेज की शिक्षा प्राप्त कर चुके हैं, 
या कर रहे हैं, उन में भी क्या साहित्य के प्रति कोई ललक है । सामान्य तौर 
पर यदि किसी अच्छे-जासे पढे लिखे व्यक्ति से साहित्य में उस की रूचि के बारे 
में पूछा जाय तो जो उत्तर मिलता है वह निपेधात्मक तो होता ही है उस में 
एक सफ़ाई भी होती है कि वह तो वाणिज्य का या विज्ञान का या अर्थशास्त्र 
आदि अन्य विपयो का विद्यार्यी रहा है ओर हिन्दी तो उसे अनिवाय विपय के 
रूप में एक-दो वर्ष पढनी पडी थी। इस उत्तर से लगता है मानों साहित्य 

सिर्फ हिन्दी साहित्य के विद्यायियों के लिए लिखा जाता है जौर चाकी विपय 

के लोगों का उससे कोई सम्बन्ध नही है । यह स्थिति सिर्फ विद्याधियों की 

नही है बल्कि अच्छे-खासे पढे लिखे लोगो, यहाँ तक की कालेज-विश्वविद्या- 

लय आदि मे पढ़ाने वाले अध्यापक वर्ग तक की है जो शक्षिक दृष्टि से पूरे समाज 

के श्रेष्ठतम का प्रतिनिधित्व करता है । 
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कुछ लोग यह तक॑ भी देते है कि किताबों की कीमतें बहुत ज्यादा बढ गयी हैं 
और अब पुस्तक खरीदना हर किसी के वस की वात नहीं रही है। अपनी 
जगह यह बात भी ठीक छगती है। किताबों की कीमतें निश्चय ही कम की 
जानी चाहिंए। लेकिन सिनेमा के टिकिट के दाम भी बढे है और हम पहले से 
ज्यादा सख्या मे उसे देखते हैं! जिस वर्ग पर इन वढी हुई कीमतों का सब से 
ज्यादा असर है, उस वर्ग मे से पाठक पाने की उम्मीद तो देसे भी बहुत कम 
होती है क्योकि वह तो पूरी तरह साक्षर भी नही है । इसके अतिरिक्त किताब 

हमेशा ख़रीद कर ही. पढ़ना जरूरी नहीं होता । हर शहर में और हाईस्कूलो 
वाले कस्बो में भी अधिकांशतः पुस्तकालय हैं जिनमे से अधिकांश में किताबें 
सर्देव आल्मारी मेही बन्द पड़ी रहती हैं। क्या कारण है कि इन स्कूलो- 
कालेजों के शिक्षक वर्ग में भी पुस्तकों के प्रत्ति कोई खास आकर्षण नही पाया 
जाता ? यदि कोई एकाध शिक्षक साहित्य की पुस्तकों मे कुछ रूचि लेता 
पाया जाता है तो सहकमियो द्वारा उसे व्यंग्य में साहित्यकार या फिल्मेंसॉफर 
कहा जाने लगता है। यदि उपरूब्ध रहने पर भी पुस्तक नहीं पढी जाती है 

तो तिश्चय ही इस का कारण पुस्तको की वढती हुई कीमतो में नहीं वल्कि 

हमारी मानसिकता मे तछाश किया जाना चाहिए। 


कुछ लोग हैं जो इस का दायित्व आज के रचनाकारों पर ही डालते है। इस 
मे दो तरह के लोग हैं: एक वह हैं जो मानते हैं कि आज लिखे जा रहे साहित्य 
में साहित्य जैसा कुछ नही हैं, उस मे न कोई कहानी है, न कोई छन्द है और 
कुछ इस तरह लपेदी हुईं अभिव्यक्ति होती है कि पाठक को कुछ भी पल्‍्ले नहीं 
पड़ता और इसीलिए साहित्य के प्रति उस की रूचि का विकास नही होता। 
इस वर्ग के छोगो से दो सबारू पूछे जाने चाहिए। पहला तो यह कि क्‍या 
आधुनिक काल से पहले का अर्थात नयी कविता-नयी कहानी के पहले का 
साहित्य भी वे पढ़ते हैं । प्रेमचन्द्र-जनेन्द्र या प्रसाद-निराला-पतन्त का साहित्य 
कितने ऐसे लोग पढ चुके हैं, जिन्हें वह अपने पाठ्यक्रम मे नही पढता पडा है । 
क्या ऐसे पाठको की संडूया पर्याप्त है जो पुस्तकों की दुकानों या पुस्तकालयों 
में जाकर इन लेखकों या इन से भी पहले के लेखकों की पुस्तकों की माँग 
करते हैं? इन लेखकों के पाठकों का एक बड़ा प्रतिश्मत वही है जो या तो 
अपने पाठ्यक्रम भे कही न कही इन्हे पढ़ता है और तभी एक-दो पुस्तकें और 
भी पढ़ छेता है या फिर वह है जो आघुनिक लेखको की पुस्तक भी पढता है 
लेकिन जिस की संख्या बहुत कम है। दूसरा सवाल यह भी पूछा जा सकता 
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है कि साहित्य मे उसकी हर विधा में ये आधुनिक प्रद्धत्तियाँ तो सभी समाजो 
के साहित्य मे दिखायी देती हैं लेकिन हमारे समाज की अपेक्षा वहाँ--विशेषत॒या 
पश्चिमी देशो में साहित्य के पाठको की संरूया क्‍यों बहुत ज्यादा है? क्या 
कारण है कि इस तरह की साहित्यिक प्रद्धत्तियों ने वहाँ के पाठक समुदाय में 
कमी नही की ? यह तो हुआ है कि किसी नयी प्रवृत्ति के प्रारम्भ में कम 
ग्राहक मिले लेकिन ऐसा नहीं हुआ कि इस से साहित्य मात्र के पाठकों की 
संख्या मे कमी भा गयी हो । 

रचनाकारों का ही दोप समझने वाले दूसरी तरह के लोग वे हैं जो यह मानते 
हैं कि आधुनिकता का साहित्य समाज से जुड़ा हुआ नही है, वह व्यक्ति की 
निजी निराशा या कुठा का साहित्य है, उस मे आम आदमी के संघर्ष का 
चित्रण नही है, इसलिए उसमे आम पाठकों की रूचि न होना अस्वाभाविक 
नही है । छेकिन इस दर्ग के लोग घ्रपती तकरीर मे यह भूल जाते हैं कि अभी 
लिखा जा रहा सारा ही साहित्य वसा नही है। ऐसे भी वहुत से लेखक है जो 
स्वय अपने साहित्य को आम आदमी से जुडा हुआ साहित्य मानते हैं। उन 
छेखको की पुस्तकें भी अन्य लेखको की तुलना मे क्यो अधिक नही विकती या 
पढी जात्ती? कुछ पुस्तकों की दुकानो का चुनाव कर उनमे कितादो की व्यक्तिगत 
खरीद और कुछ पुस्तकालयो के आघार पर यह सर्वेक्षण भी कमी किया जाना 
चाहिए कि किस तरह के छेखकों की पुस्तकें ज्यादा पढी जा रही हैं? इस 
सर्वेक्षण के बिना भी पुस्तको के संस्करणो और कुछ लेखको की निजी लछोक- 
प्रियता के आधार पर यह तो कहा ही जा सकता है कि लेखक के राजनीतिक 
रूझान बाग उस वे पढ़े जाते मे कोई महत्वपूर्ण योगदान नही है । 

मुझे लगता है कि हमारे समाज में पाठकों की पर्याप्त संख्या न होने का मूल 
फारण पही है कि हमारी मानसिकता अभी तक पढने की परम्परा के अनुकूल 
नही बनी है। हमारा मन अभी तक वाचिक परम्परा के अधिक अनुकूल है । 
साहित्य अभी तक हमारे लिए पढने से अधिक सुनमे की वस्तु है ! ऐसे लोगों 
की संख्या बहुत कम है जो बदलती हुई परिम्यितियों के अनुसार अपने को 
पढने की प्रवृत्ति मे ढठाल पाये हो--और इस की जिम्मेदारी काफी हृद तक 
हमारी श्षिक्षा पद्धति और पतन्न-पत्रिकाओं की भी है। 


कबि-सम्मेलनो और मुशाइरो मे होते वाली भीड़ इस वात का साक्ष्य है कि 
समाज में साहित्य मात्र के प्रति रूचि बनी हुई है। यह ठीक है कि इन 
संस्थाओं का छुछ अवमूल्थत हुआ है लेकिन यदि इन में साहित्यिक स्तर की 
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रचनाए भी पढ़ी जायें तो छोग सुनना पतन्द करते है। ऐसे किसी भी आधुनिक 

कवि को जित के बारे मे छोग थोड़ा-बहुत भी जानते हो, किसी भी शहर मे 
बुलाकर यदि उसके काव्य-पाठ या व्याख्यान का कार्यक्रम रखा जाय तो 
जितने श्रोता उस में मिल जायेंगे उतने पाठक किसी एक पुस्तक के वहाँ नहीं 
मिलंगे । 


लेकिन कविता या साहित्य मात्र अधिक सवेदनश्रील होने के नाते बदली हुई 
परिस्थितियों को कुछ जल्दी पहचान लेता है और उसके अनुरूप परिवतंन 
उसके अपने स्वरूप में भी आने लगते हैं। यह नही होता कि पहले समाज 
बदले और फिर साहित्य । होता हमेशा यही है कि साहित्य के स्वरूप मे पहले 
परिवर्तन आता है और बाद भें वह समाज की ग्रद्धत्तियो में भी दिखाई देने 
रूगता है। इस कारण अब साहित्य से पुनः वाचिक परम्परा की माँग करना 
तो गलत होगा। लेकिन उन सस्थाओं को इस ओर ध्यान देना होगा जो 
साहित्य की सामाजिक ग्राहकता के इस परिवर्तन में अपनी भूमिका का 
निर्वाह ठीक तरह से नही कर पा रही है। जब तक हमारी शिक्षा प्रक्रिया 
और पत्र-खास तौर पर लोक प्रिय पत्र-इस दिशा मे सचेष्ट नही होते तव तक 
समाज मे साहित्य के प्रति बरतेमान उदासीनता को प्रद्धत्ति का बने रहता 
अस्वाभाविक नही है। पत्रों मे साहित्य के समाचार और जानकारी इतनी 
कम होती है कि उसे नगण्य माना जा सकता है। पूरे सप्ताह मे बह जितना 
स्थान राजनीति (और यदि उसे जरूरी मान ते तो) और खेल-कूद तक की 
देते हैं उसका दसवा हिस्सा भी साहित्य या संस्कृति सम्बन्धी विचार और 
समाचार को नही देते । अधिकाश लोकप्रिय साप्ताहिको में पुस्तक-समीक्षा 
का स्तम्भ या ती होता ही नही और यदि होता भी है तो अधिकांशत: उस में 
समीक्षक के वैचारिक आग्रहो-दुराग्रहों वे आधार पर पुस्तक की स्वोकृत- 
अस्वीकृत करने की प्रद्धत्ति अधिक दिखायी देती है जब कि उस का उद्देश्य 
सामान्य भाषा में पाठक को यही बताना होना चाहिए कि लेसक ने क्या 
कहना चाहा है और उस की कृति का आस्वाद किस तरह लिया जा सकता 
है। यह दुर्भाग्यपूर्ण है कि हमारे यहाँ आलोचनात्मक ग्रल्याकन ओर 
सामान्य प्रठको के लछिए उपयोगी समीक्षा में भेद नहीं किया जाता 
है। हमारी शिक्षा श्रक्रिया को भी इस आरोप से मुक्त नहीं किया जा 
सकता कि बह कई वर्षों तक विद्यार्थी को दीक्षित करने के बावजूद उस में 
अपने विषय से बाहर कोई रूचि नही पैदा कर पाती | यदि किसी भी विधय 


92 रचना का सच 


का स्नातक या स्वात्तकोत्तर उपाधि प्राप्त व्यक्ति आधुनिक साहित्य की किसी 
रचना का आस्वाद कर पाने में अपने को असमथे पाता है तो पूरी शिक्षा 
प्रक्रि| की असफलता इसी से प्रमाणित है। दूसरे विषयों की बात छोड़ भी 
दें तो अध्यापन के अलावा किसी अन्य व्यवसाय में चले जाने वाले साहित्य के 
विद्यार्थी भी नियमित पाठक नही रहते। इस से क्या यह नही जाहिर होता 
कि साहित्य-शिक्षण की प्रूगी प्रक्रिया आधुनिक परिस्थितियों से बच कर 
निकल जाती है जिस का परिणाम होता है एक लम्बे समय तक साहित्य के 
अध्ययन में समय गेंवा कर भी विद्यार्थी में साहित्य की गहरी समझ तो दूर 
सामान्य रूचि तक भी नही विकसित हो पाना । 


मह भी विचारणीय है कि साहित्य को पढने की प्रद्धत्ति पाठक से अकेले बेठने 
की-एकान्त की-माँग करती है जबकि सामान्यतः हमारे समाज का व्यक्ति 
अलग या अकेले बौठने का आदी नही है। हमारी शिक्षा-प्रक्रिया वर्योंकि 
सृजनात्मक चिस्तन को बढावा नही देवी अतः उसके अभाव में अकेले बँंठ कर 
पढ़ने की आदत भी विकसित नहीं होती । अख़बार पढे जाते हैं लेकिन ऐसे 
लोग वहुत कप्र है जो उन्हे अलग बैठकर पढते हैं। अधिकाशत वह भी 
ड्राइगरूम में, पुस्तकालयों में या होटछो आदि मे पढे जाते हैं ओर सामान्यत 
हम तुरन्त उस पर किमी न किसी से बात भी करना चाहते हैं--वल्कि 
अधिकाशत तो पढ़ते हुए ही आधी खबर पास वंठे व्यकित को पढ़कर सुनाना 
चाहते हे। जाहिर है पुस्तक के साथ ऐसा नही हो सकता । 


यह शिक्षा प्रणाली और पत्न-पत्रिकाओं तथा अन्य प्रसारण साधनों का 
दापित्व है कि वे बदलती हुई परिस्थितियों को पहचानते हुए साहित्य के 
आस्वाद की नयी परिस्थिति के अनुकूल बातावरण का निर्माण करने में 
योगदान दें । कोई भी समाज अपने साहित्य के प्रति लम्बे समय तक उदासीन 
रहकर विकासमान नही रह सकता । विकास आत्मास्वेषण माँगा है और 
माहित्य को किसी भी जाति या समाज की आत्मकथा कहा गया है। साहित्य 
के प्रति उदासीनता का अय॑ अपने को ही समझने के प्रति उदासीन होना है 
जबकि भनुष्प की एक खाम पहचान यह हैं कि वह दुनिया के साय-साथ अपने 
को भी समझना चाहता है । 
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सच जो सिर्फ कविता हैं 


“तीसरा सप्तक' के एक उल्लेखनीय कवि होने के बावजुद स्व. विजयदेव- 
नारायण साही की प्रसिद्धि मूलतः: आलोचक के रूप में रही। इस में कोई 
सन्देह नही कि उन की आलोचना ने समकालीन हिन्दी आलोचना के विकास 
में काफी हृद तक नीब की सामग्री का काम किया। 'लघु-मानव के बहाने 
हिन्दी कविता पर एक बहस, 'शमशेर की काव्यानुभति की बनावट तथा 
साहित्य क्यो' जैसे निवन्‍्धो की बहुत-सी स्थापवाओ ने समकालीन हिन्दी 
आलोचना की समाजशञास्त्रीय और भाषिक आलोचना पद्धतियों पर गहरा 
प्रभाव डाला था। डा नामवर सिंह की कृति 'कविता के नये प्रतिमा” मे 
सर्वाधिक उद्धरण--और वे भी अपनी स्थापनाओ के समर्थन व स्रोत के रूप 
मे--अज्ञेय और साही के लेखो से लिये गये तथा पुस्तक का नाम भी साही के 

लेख 'शमशैर की काव्यानुभूति की बनावट' लेख से प्रेरित होकर रखा गया 

जिस में साही मे लिखा घा कि 'समूची नयी कविता को ठीक-ठीक देखने के 

लिए नगरी कविता के प्रतिमान की जरूरत नही है, वल्कि कविता के नये प्रति- 

मान की जरूरत है'। लेकिन उत की छवि मूलत” आछोचक की वन जाने के 
कारण और कुछ हद तक प्रकाशन के प्रति उन की उदासीनता के कारण भी 

उन की कविताएँ वहस का विपय नही बनी । इस का एक कारण सम्भवत: यह्‌ 

भी रहा कि सातवें दशक के उत्तराद्धों मे जब उन का पहला वविता-संग्रह 

“मछलीघर' प्रकाशित हुआ तो कविता में एक आवेश्पूर्ण मुहावरे का माहौल 

था जिस में 'सपाटवयानीवाद” और “अकविताबाद' दोनो एक साथ हावी थे । 

अत एक ऐसे कवि की और पर्याप्त घ्यान नहीं दिया जा सका जो बिल्कुल 

अलग प्रकार की कविता लिख रहा था, यद्यपि मलथज जैसे गम्भीर आलछोचकीं 

का घ्थान तब भी उन पर गया था। 


चीख और आवेद्य के घटादोव के छेंट जाने पर जब पुनः कविता में सयत रवरो 
की प्रासगिकता की पहचान उभरने लगी तो स्वाभाविक ही साही की 
कविताओं के प्रकाशन की माँग भी कविन्समाज में बढ़ने रूगी। उनके 
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अस्तामयिक निधन के वाद यह माँग और तीव्रता से महसूस की गयी और उनके 
आलोचनात्मक लेखन की दो पुस्तकें व कविता-संग्रह एक साथ प्रकाशित हुए। 
सजी” की कविताएँ एक वार फिर हमें साही के विशिष्ट कविरूप से 
साक्षात्कार का अवमर देती है + 


इसी सग्रह की 'राघव को तलाश मे....” कविता में साह्दी कहते हैं * 


पीछे से किसी ने मेरे कंधे पर हाथ रख कर 
अपना समूचा बोझ डालने की कोशिश की 
मैने वहुत भाहिस्ता से उस का हाथ हटा दिया 
सिर्फ इसलिए कि मैं चाहता था 

वह अपने पैरो पर खडा हो । 

ने इस में अहकार था, न कोध, न स्वार्थ 

सिर्फ एक आदत जिसे मैं ने यो ही 

अर्जित कर लिया है। 


ये पक्ितियाँ साही के व्यक्तित्व को ही नही, उन के कवित्व को भी समझने की 
कूजी हैं। कुछ कविताएँ ऐसी होती हैं जो चीख-चीख कर अपनी सहानुभूति 
का दावा करती हैं और इस सहानुभूति को एक ऐसी खूंटी की तरह पेश करनी 
है जिस पर पीडित आदमी अपनी चिन्ताओं और दुखो का वोझ टाँग कर 
निश्चिन्त हो जाय, तो दूसरी ओर कुछ अन्य कविताओ की ठण्डी और तटस्थ 
मुद्रा मे उस के छिए कोई सरोकार नही रहता। साही की कविता इन दोनो 
रास्तो से अलग एक तीसरा रास्ता अश्वियार करती है जिस मे न तो पाठक 
को अपने साथ ही आवेश्य मे वहा ले जाने की मशा है और न ही केवल वौद्धिक 
सरोकार--उस में एक अजीब-सी कोमझछता है जो सकट के धनेपन में किसी 
रूखी और फटी चमड़ी वाले खुरदरे, किन्तु हमदर्द हायो के स्पन्ञ मे महमूस 
होती है; जो कोई सन्देश नही देती बल्कि अपने सकट कया सच्चा अहसास और 
उसी में से उभरते अपने घंये, संयम और ताकत का अन्दाज़ा करवाती है। 
साही की कविताओ में खरी आत्मीयता है जो हमें अपने ही अन्दर से ताकत 
जुटाने को प्रेरित करती है, किन्हो अन्य कघो पर-चाहे वह कोई नेतृत्व हो 
या सगठव-लंटक जाने की विदशता नही पंदा करती, वल्कि ऐसी किसी 
भी भ्रद्धत्ति से सचेत करनी है : 
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क्या तुम नही जानते 
कि देवता जब भी वरदान देते है 
नो उन में एक नही कई अर्थ होते हैं ? 
तुम्हारे भय के कारणों का झमन कर दिया गया है 
लेकिन तुम्हे निर्भय नहीं किया गया 
क्ग्रोकि अब तुम्हे कुहराम से नही 
सस्तादे से भय छगेगा ... 


मैं पूछता हूँ 

हर प्राथना के मजूर हो जाने के बाद 

हर वार एक नया भव 

तुम्हारी आत्मा के किस हिस्से से उपजता है ? 

लेकिन सोचो 

तुम्हें कोई दूसरा निर्मेय नही कर सकता । 

(--बरदान देने वाले... ) 

और शायद यही कारण है कि साही की कविता में न तो उक्ति-प्रियता है और 
न विम्बन्बहुलता । उन की कविता एक काव्यछोक की रचना तो करती है पर 
वहू एक सर्क्रिय काव्यछोक है जिस में निरन्तर कुछ घटित होते रहने का अह- 
सास बना रहता है--कभी वह उस घटने का वर्णन करती है तो कभी एक 
ताठकीय अन्दाज में उसे प्रस्तुत करती है--कविता में माटकीय अन्दाण की 
कहानी की तरह | यह ऐसी तकनीक है जिस से कई बार सामान्य पाठक कुछ 
अनमता ही सकता है क्योकि हिन्दी कविता अभी भी मुख्यतया सूक्तियों और 
उपमानो-विम्वों पर आधारित रही है और हिन्दी का बडे से वड़ा कवि इन से 
मुक्त नही है । यदि कभी इन से मुक्ति मिती है तो एक ग्यावेज्ञ के सहारे सपाट 
यद्यात्मकता से कविता का अहसास पंदा करने के प्रयत्न हुए है। हिग्दी में 
साही ऐसे कवि है जो उक्तियों और उपमानो-विम्बो की प्रवृत्ति से और आवेश 
मुद्रा से बचते हुए थिर आवाज में ऐसे काव्यलोक की रचता करते है जिस में 
चस्तुएँ और कार्य-व्यापार बिह्कुछ स्पष्ट है और भाषा भी बिल्कुल सादा; 
लेकिन उन की पृष्ठभूमि में एक रहस्यमय तनाव है और अपनी सारी संरचना 
में कविता उसी को सम्प्रेषित करने की कोशिश करती है : 

रात भर यह जगल यो ही रह रह कर 

काँपता रहता है 
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अन्त में कभी चिधाड़ दव जाती है 
कभी दहाड का गछा घुट जाता है 
और इस बीच सन्नाटा 
दम साथे हुए अन्त की प्रतीक्षा करता है। 
(जंगल) 


साही की कविता में अपने समय की न्ञासद दक्षा का पूरा महसास है पर वह 
न उस का कोई सपाट विश्लेषण करती है और न ही उस का मातम मनाती या 
आत्म-दया के अधे-कुएं मे धकेलती है। वह उस अहसास को पूरे काव्य-मंयम 
के साथ सम्प्रेषित करती है--किसी निष्कर्ष की तरह नही, बल्कि अहसास की 
तरह और शायद यही कारण है कि उत की अधिकाश कविताएँ एक बार से 
ज्यादा पढे जाने की माँग करती है क्योंकि पहली बार मे हम कुछ पक्तियो या 
कभी-कभी तो सिर्फ दोन को लेकर ही छौट आते है। लेकिन ये पक्तियाँ हमे 
चेन से बैठने की अनुमति नही देती और वार-वार अपने खोत की ओर लौटा 
ले चलती हैं और कविता धीरे-धीरे खुलने छगती है। लेकिन यह खुलना 
हमे किमी गद्यात्मक अर्थ तक नही ले जाता---कोई अजब नही कि हिन्दी के 
अध्यापक इन कविताओ का पढाया जाना वहुत मुश्किल मानें | --वल्कि शब्द 
हमारे अन्दर उतरते जाते है--कही-कही मन-को थोड़ा छीलते हुए। कविता 
पढ चुकने पर एक गूंज बचती है जो हमारे मन की पीडा और कविता के 
शब्दों के बीच एक थरयराते तनाव की तरह मेंडराती रहती है। हम निश्चय 
ही वही नही रह जाते जो कविता पढने से पहले थे, हम किसी ऐसे रहस्य के 
साझीदार हो जाते हैं जिसे हम महयूस तो करते हैं पर गद्यात्मक तरीके से 
नही कह सकते क्योकि ऐसा करने की कोई भी कोशिश असफल तो होगी ही, 
कविता को भी खड़ित या विकृत कर देगी। साही सचमुच ऐसी कविता 
लिखते है जो कविता के शब्दों मे नही है, वल्कि हमारे मन और कविता के 
बीच है। ओर शायद आधुनिक मन की एक त्रासदी यह भी है कि कुछ भी 
कहना उस के लिए निरयंक होता जा रहा है। साही की कविताओ की यह 
विशेषता ही उन की सर्जेनात्मक प्रासगिकता को सिद्ध करती है और यह भी 
वताती है कि सारे वीडिक विश्लेषण के बावजूद कोई सच बच रहता है जो 
सिर्फ कविता होता है। 


मह सच सनातन है और इसीलिए तात्कालिक भी। स्थूल सन्दर्म सच को 
नष्ट तो नही करते पर उसकी व्याप्ति को एकायामो कर देत्ते हैं--काल में ही 
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नही, परिस्थिति में भी जबकि तात्का लिकता से पूर्ण अलगाव काल का मान- 
वीय अतिक्रमण नही बल्कि मातवहीन कालहीनता की निरथंकता में गिरा 
देता है। इसीलिए साही की कविता की सरचना गतिमय मूर्त स्थितियों पर 
आधारित है जिन कौ नाटकीयता सन्द्भों की स्थुलता के बिना भी मानवीय 
जीवन के दुखद अहसास को तात्कालिकता के चौखटे मे जड़ देती है। शायद 
मही कारण है कि उन को कविता स्थूल सन्दर्भो के अभाव के बावजूद अपने 
समय से उपजने का अहसास देती है। शायद इसी कारण 'मछलीघर' की 
भूमिका से साही ने अपनी कविदाओ को 'उस आन्तरिक एकालाय की पक- 
डने की कोशिश' कहा था, “जो आज के इस अनेतिक और विश्रृंखल युग मे 
बहुत बडी ज़िम्मेदारी की तरह महसूस होता है', और शायद इसी कारण 
'मछलीधर' की समीक्षा करते हुए मछूयज जैसे आलोचक ने भी उन्हे 'एका- 
लापी कवि' कह दिया था। लेकिन यह संही नहीं लगता। ये कविताएँ 
'आन्तरिक एकाठाप' को पकडने की कोशिश जरूर करती है, पर पाठक को 
भी उस कोशिदा में बार-बार साथ उतारती है। अतः ऐसी कविता एकालाप 
होकर नही रह जाती, वह पाठक से आस्तरिक एकालाप के संवाद की कविता 
हो जाती है । 


क्या सचमुच तुम दुश्मन हो ? 
फिर तुम्हारा नाम इतना धरेद् क्यो लगता है 
जैसे कल तक किसी मे 
खुद मुझे इस नाम से 
पुकारा हो ? 
(--एक दुश्मन के लिए ) 
क्या तुमने भी हर भादृत्ति से 
दो चार दास्तानें जमा कर ली है 
जिन्हें कृतज्ञ होकर 
तुम बार-बार उलटते-पलटते हो 
और उन-के बीच 
अपने चेहरे को पहचानने की कोशिश करते हो ? 
(-य) 
साही हिन्दी से अपनी तरह के विश्विष्ट कवि है जिन्हे किसी अन्य कवि के 
साथ कोष्ठबद्ध नही किया जा सकता! मलबज ने उन्हे 'स्मृतियों के ऐंद्र- 
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जालिक वातावरण का कवि' कहा है, छेकिन 'साखी कौ अधिकांश कविताएँ 
स्मृतियों से नही, घटित हो रहे होने के वातावरण अर्थात्‌ एक निरन्तर 
वर्तमान की कविताएँ हैं। यह सही है कि जातीय स्मृति की कुछ कथाओं का 
इस्तेमाल वे करते हैं, लेकिन यह इस्तेमाल किसी स्मृतिकोक की रचना के 
लिए नही होता वल्कि वर्तंपान के चौखटे में किसी आद्य-स्थिति को रख क्र 
देखने के लिए है और शायद इसीलिए 'पहाड़ियाँ, जंगल और आदमी” सत 
की परीक्षा' तथा 'क्या करूँ, जैसी कविताएँ हमे किसी अतीत का नही वर्तमान 
का अहसास कराती हैं, यच्चपि अन्तिम कविता कुछ सपाट अवध्य हो जाती है। 
अपनी अनुभतियों को घटनाओं की तरह वर्णन करने की प्रद्ृत्ति के कारण तथा 
कुछ हृद तक स्थितियों का विश्लेषण नही उन के अहसास के सम्प्रेपण के कारण 
भी साही कई बार अपनी कविता मे फटेसी बुनते हैं और यह प्रश्वत्ति 'मछलीघर' 
में और भी अधिक थी। लेकिन पाठक इस मे से गुजरते हुए न आवेश महसूस 
करता है और न भय और आतंक, जँसा कि मुक्तिवोध मे होता है। दरअसल, 
मुक्तिवोध की कविता में फैटेसी के होने का अनुभव इतना सम्प्रेषित नही होता 
जितना कवि का भावावेग। अतः फैटेसी का प्रयोग करते हुए भी उन की 
कविता आवेश की कविता है। साही अपनी टोन को सयमित रखते हैं और 
इसी कारण पाठक तक आतंक या आवेश नही बल्कि संकट में भी घेर्य न खोने 
बाले व्यवित का अपनी परिस्थिति से सवेदनात्मक साक्षात्कार सम्प्रेपित होता 
है, जो बाद के कवियों में अलग-अहूग तरह से कमलेश और विनोद कुमार 
शुक्ल जैसे रचनाकारों में भी दिखायी पड़ता है! ये छोग भी फैटेसी का इस्से- 
माल उन्ही उद्देश्यों के त्रिए करते है जो साही के भी हैं। 


गह उम्मीद की जानी चाहिए कि साही की कविता की इसलिए उपेक्षा नही 
की जायेगी कि वह पाठक के सिर पर सवार नहीं होती और न उसके दर्द को 
मह॒छाती या उसे चीखता सुन कर गलदश्रु हो जाती है। वह अपने समय पर 
विचार करती है पर विश्लेषण या बहस के रास्ते नहीं वल्कि सवेदना और 
अनुभूति के रास्ते । चारों तरफ जब कविता में विचार दूँसने या विचार को 
संवेदना से छूकर काज्यात्मक बनाने के प्रयास हो रहे हों, साही की कविता 
मिर्फ यह जानने के छिए भी पढी जा सकती है कि कविता भो विचार करती 
है और यह भी कि कविता के विचार करने और कविता में विचार करने मे 
वया फ़के है ! 
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कुछ वर्ष पूर्व एक साक्षात्कार में रघुवीरसहाय ने कहा था कि वे स्व्रय को 
समाज में “मिसफिट' महसूस करते हैं और इसलिए लिखते है कि इस तरह के 
“मिसफिट' लोगो की जमात को वढा सके । मै नहीं जानता कि रघुवीरसहाय 
अपने इस कथन में कोई परिवर्तन करना चाहते है या नही लेकिन उन के काव्य 
संग्रह लोग भूल गये है” की कविताएँ निश्चय ही अब भी यह काम बखूबी कर 
रही है ! कविता यदि अपने समय में अपने को समझने की कोई प्रक्रिया है तो 
तय है कि इस प्रक्रिया से गुजरने पर कोई भी लेखक और इसलिए उस का 
प्राठक भी इस में अपने को 'मिसफिंट' ही महसूस कर सकता है । जिस समय 

मे हम जी रहे हैं उसकी प्रक्रिया इतनी निर्मेम, अमानवीय और तेज है कि 

किसी भी प्रकार की मानवीय सवेदना का उससे कोई रागात्मक रिश्ता हो ही 

नहीं सकता । 


रघुबीरसहाय के कवि की गति यह है कि वह समय की इस अ्रक्निया में 
"मिसफिट' हैं और शायद इसीलिए समय के अन्धे प्रवाह को समवित नहीं है। 
'मिसफिट' होने का अनुभव अपने आप में परिस्थितियों को बदलने की आकाक्षा 
का ही रूप है और 'छोग भूल गये है! की कविताओं में यह आकाक्षा एक सर्जता- 
त्मक स्तर पर प्रकट होती है । ये कविताएँ अपने समय की भवात्रहता का 
पूरा अहसास कराती है छेकिन उस के सम्मुख व्यतित को निरुपाय नहीं करती 
और इसीलिए न तो धनघोर निराशा के वातावरण में पाठक को तिस्तेज 
करती हैं और न उप्त के मन में किसी छदम आश्वावाद को ही जगाती है। 
अपने समय के आतंक को ये कविताएँ छोटी-छोटी धटनाओं के अनुभवों के 
रुप में हमारे सम्मुस रखती हैं और साथ ही आस्था के, मनुष्य होने के छोटे- 
छोटे क्षणों को भी इस तरह आलोकित करती हैँ कि अपने समय की पूरी 
भयावहूता के वरिध्रेधप से व्यक्ति के अरने यह्किचित सामर्थ्य की सीमा और 
साथंकता का अहसास होता रहता है: 
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यह ताकत आज से पहले तुम्हारी आवाज में 
नहीं थी, तुम्हारे विचार मे भी दम नही था 

पर आज जब तुम ने मेरे विचार ले लिये हैं 
और उन्हें भत्ता की ताकत से कहा है 

हो उस पर एक खास तरह की हँसी आती है 
पर मैं उसे दवाता हूँ क्योकि मैं 

तुम्हारे हाथों 

अपने विचार की बरबादी बचाने के लिए 
अपने विचार को अपनी ही तरह कहने के छिए 


रफ़ता हूँ। और तुम्हे एक अन्धी गली मे फेसने के लिए 
छोडता हूँ।” 


अपनी बात की पुष्टि में मैं इस सग्रह की 'प्रेम' 'नन्‍्ही लडकी या 'मेरी दुनिया 
जैसी अन्य कविताओ के उद्धरण भी देना चाहता हूँ लेकिन रघुवीरसहाय की 
एक खूबी यह भी है उन की कविताओ मे से उद्धरण निकाल पाना बहुत मुश्किल 
है, अधिकाशत, उन्हें पूस ही उद्धुत करना आवश्यक होता है जो यहाँ सम्भव 
नही। उद्धरण योग्य उक्तियाँ अकसर अनुभव को एक भिष्कर्पात्मक रूप देती 
है जबकि रघुवीरध्नहाय की कविताएँ कोई सपाट निष्कर्ष नही निकालती, वे 
एक अनुभव-शस्थिति को पाठक के सम्मुख रख देती है--इस तरह कि पाठक 
स्वय ही उस अनुभव को समझने ओर अपने निष्कर्ष तक पहुँचने के लिए 
व्यग्र हो जाता है । 


सम्भवतः यही कारण है कि रघुदी रसहाय की कविताओं की भाषा मुक्तिबोध 
और घूमिल से बिल्कुल अलग है। ये कवि भी अपने सामाजिक परिवेश और 
समय की सभझना ओर उस को बदलता चाहने वाले माने जाते रहे है। लेकिन 
इन दोनों की भाषा में एक तीब्र आवेश है यद्यपि दोनो का प्रकार अछग है 
और दोनो उत्त मे अलग काम लेते हैं। मुक्तिवोध अधिकाशतः एक गद्यात्मक 
भाषा को अपने तीव्र आवेक्ष से कविता बनाने का प्रयत्त करते हैं तो दूसरी 
ओर घूमिल उस से चमत्कारपूर्ण उदितयो की रचना करते और पाठक को 
उस में अपने साथ वहा छे जाना चाहते हैं। यह अकारण नही है कि इन 
दोनो कवियों की बेहद तारीफ के वाबजूद आज की साय्यक कविता मुक्तिबोध 
या घूमिल के रास्ते पर नही है। इन कवियों के सिद्धान्तों का तो कुछ असर 
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कुछ कवियों पर फिर भी हो सकता है लेकिन इन के मुहावरे का इन की 
कविता की बनावट का प्रभाव इन के वाद की पीढी की कविता पर नही है। 


“लोग भूल गये हैं' की कविताओं की भाषा न आप को डराती है, न डुबाती 
या बहाती है। वह धीरे-धीरे आपसे आत्मीयता स्थापित करती है--एक 
ऐसी आत्मीयता जो गलदश्रु नही है और न आप के दुखों पर किसी तरह की 
असमर्थ उत्तेजना का प्रदर्शन करती है । वह अपनी आत्मीयता से आप में 
यह अहसास पैदा करती है कि आप स्वय ही अपने दुख को समझ सकते हैं 
और यह समझ सकना ही उसे मिटा सकने के लिए आवश्यक आत्मविश्वास 
आप मे जगाता है। यही कारण है कि रघुवीरसहाम की कविताएँ किसी 
कृत्रिम भविष्यवाद का सहारा नही लेती और न अगले ही क्षण आप को 
हथियार उठा लेने के लिए उत्तेजित करती है। वह अपने समय को एक 
अनुभव की तरह आप के सम्मुख खोछती और आप में अन्याय का विरोध 
करते रहने की, एक अन्यायपूर्ण व्यवस्था मे 'मिसफिट' बने रहने की शक्ति 
का सचय करती है। छोटे-छोटे सवालो को उठाकर जिस तरह अहिंसक 
सत्याग्रह मे साम्राज्यवाद कै आतक को बौना किया जा सकता है, उसी प्रकार 
आज के इस आतकपूर्ण माहौल मे रघुवीरसहाय की कविताएं छोटी-छोटी 
घटनाओ के अनुभवो के माध्यम से इस आत्क का अहस्तास कराती हुईं हमे 
उसके लाफ़खि खड़ा करती है। कहना चाहिए कि वे तत्काल किसी क्रान्ति 
की उत्तोजना पैदा नही करती बल्कि स्वय व्यक्ति में, पाठक भात्र में सीमित 
सामर्थ्य के बावजूद अन्याय के खिलाफ होने की प्रेरणा देती है : 

वार-वार एक दासता से दूसरी मे कम या ज्यादा 

आजाद होते हुए 

उतनी देर मे मैं बना लूँ एक दुनिया अपने भीतर 

और बाहर तक पहुंचा दूं 

ताकि वह नष्ट न हो और जब दोबारा एक वार 

घर बदलूँ 

वह दुनिया मेरी कुछ बड़ी हो गयी हो! 

(--मैरी दुनिया) 
फिल्‍मी गानो, संवादो और प्रसार के लोकप्रिय कहे जाने वाले साधन एक 
कृत्रिम उत्तेजना का वातावरण पैदा कर भाषा को चेतना के विकास का नही 
बल्कि उसे पाठक, श्रोता को एक अविचा रित उत्तेजना में बहा देने का माध्यम 
बनाते जा रहे हैं। भाषा की इस मग्रिमा का असर कथित क्रान्तिधर्मी 
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कविता पर भी रहा है जिस मे चुस्त फिकरों और उत्तेजनापूर्ण वक्तव्यों पर 
जोर रहा है। यह एक प्रकार से वाचिक परम्परा की कविता में अत्यधिक 
प्रतिष्ठित उक्तिवेचित्र्य का ही रूप है जिस से सामने बैठे श्रोता को तुरन्त 
चमत्कृत कर देने का उद्देश पूरा होता था। रघुवीरसहाय की कविताएँ 
अपने अस्तित्व से ही भाषा के इस इस्तेमाल का विरोध करती और उस की 
बुनियादी सार्थकता को पुनः प्रतिष्ठित करने की कोशिश करती हैं। कविता 
में बौड्धिकता का तात्पयं विचारों को कविता वनाना नही है। उस का तात्पयं है 
आत्म-नियन्त्रण, अपने अनुभव की अभिव्यक्ति की अनावश्यक स्फीति के प्रति 
सजगता। यही कवि की आत्मसजगता है जिसे मुलाया जा रहा है और जो 
"लोग भूल गये हैं” की कविता मे बराबर मौजुद है। इन कविताओं में 
सवेदना, परिवेश, भाषा, छय, और हाँ, विचार भी--इस प्रकार एकमेक 
हो नाते हैं कि उन्हें भलग-अलग महसूस या विश्लेषित करना काव्यानुभू्ति 
की हत्या कर देने जैसा हो जाता है। रघुवीरसहाप की कविताओं में यह्‌ 
प्रवृत्ति प्रारम्भ से है और 'सीढियों पर धूप मे' से लेकर समीक्ष्य काव्य-संप्रह्‌ 
तक इस का विकास ही होता गया है । बलात्कार” कबिता को उद्धृत किया 
जा सकता है : 

औरतो के चेहरे समाज के दपंण है 

पुरुषों जैसे 

किन्तु जो दर्द दिखलाते है उन मे मिठास है 

पुरुष गिडगिडाते हैं औरतें सिर्फ चुपचाप थाम लेती हैं बेवसी 


कोई शरीर नही जिसके भीतर उस का दुख न हो 

तुम उस में जब प्रवेश करते हो और वह नही मिलता 

वही है बलात्कार 

बाकी है प्रेम और दोनो के बीच की कोई स्थिति नही है। 
ये कविताएँ सजग करती हैं, बहाती नहीं। दरअसल भाषा के इस्तेमार के 
प्रति इस सजगता और अपने मे डुबा लेने की रोमांटिक प्रद्नत्ति के प्रति रघुवीर 
सहाय की असहमति के कारण ही ये कविताएँ सामान्य पाठकों को अपनी ओर 
एकवारगी ही उतना आकपित नहीं करती क्योकि उक्तिवेचिश्य और आवेश- 
पूर्ण वक्तव्यो में डूबा मन सहज और जगाने वाली भाषा के प्रति एकाएक उत्मुक 
नही हो पाता । इसलिए रघुवीरसहाय की ये कविताएँ एक बार जहाँ बुछ 
पुँश्नलाहट पैदा करती है वही इस घुँस्नताहट के कारण पढ़ लिये जाने पद 
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दुवारा अपनी ओर आकर्षित करती है--इस लिए ये कविताएं एक से अधिक 
वार पढे जाने की मांग करती है क्योकि इन्हें किसी जल्दी में पढना इन के 
साथ अस्याय करना होगा। इन्हें पढकर पाठक न छीन होता है न मुग्ध--वह 
कभी-कभी कुछ अनमना-सा हो सकता है वयोकि ये कविताएँ उसे अपने समय 
में ही नही अपने में झोकने के लिए भी कोचती है। 


यह झिकायत की जा सकती है कि रघुवी रसहाय की कविता बड़ी दाशनिक 
गुत्यियों की ओर, बडे सवालो की ओर नहीं ले जाती ! लेकिन यह कहना 
गरूत होगा | यह कहा जा सकता है कि वह बडे सवालो को दार्शनिक भगिमा में 
नही उठाती--बह उन्हे एक जीवित स्थिति की तरह सामान्य मुद्रा मे उठाती 
है क्योकि वह सामान्य जिन्दगी मे ही सभी सवाछो को देखती और उन के 
हल खोजना चाहती है। मनुष्य की स्वतन्त्रता, समानता और गरिमा से बडा 
सवाल और क्या हो सकता है ? और रघुवीरसहाय की हर कविता इसी 
सवाल से निरन्तर जूझती नजर आती है। स्वतन्त्रता का दमन, मानवीय गरिमा 
पर आघात केवल वही नही है जहाँ किसी विशिष्ट व्यक्ति, किसी बडे लेखक या 
वौद्धिक की अपने विचार प्रकट करने नहीं दिये जाते--वह वहाँ भी उतनी ही 
ताकत से मौजूद है जहाँ 


"अद्वितीय हर व्यक्ति जन्म से होता है 
किन्तु जन्म के पीछे जीवन मे जाने कितनो से यह 
अद्वितीय होते का अधिकार 
छीन लिया जाता है 
और अद्वितीय फिर वे ही कहलाते है 
जो जन के जीवन से अनजाने रहने में ही 
रक्षित रहते हैं 
अद्वितीय हर एक है मनुष्य 
ओ/ उस का अधिकार अद्वितीय होने का 
छीन कर जो खुद को अद्वितीय कहते हैं 
उनकी रचनाएँ हो या उनके हो विचार 
पीडा के एक रसभोीने अवलेह में लपेट कर 
परमसे जाते है तो उसे कला कहते हैं ! ” 
(--+कछा क्या है ) 
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इसलिए ज्यादा सही होगा यह कहना कि रघुवीरसहाय उस तरह के वौद्धिक 
कवि नही हैं जो दाशंनिक गुत्यियो से उलझते है लेकिन वे मूर्ते स्थितियों में 
मानवीय सायंकता की तलाश करते है जो आघुनिक सन्दर्भ में महत्त्वपूर्ण काम 
है क्योकि मानव पर की गयी सारी दाद निक वहसों के वावजूद मनुष्य को मनुष्य 
न रहने देने को कटिवद्ध शक्तियाँ उफान पर है। यह नही है कि दाश॑निक 
भग्रिमा की कविता कुछ ज्यादा बड़ी या छोटी कविता होती है लेकिन कविता 
कविके समग्र व्यक्तित्व का फल होती है। हर व्यक्ति का और इस लिए कवि का भी 
अपना एक रुझान होता है जो चीज़ों को और अपने को अपनी तरह से समझना 
और उन से एक रिइता कायम करना चाहता है। अतः आवश्यकता यह होती 
है कि हम कवि के अपने तरीके को समझें न कि उसे हमारी आकाक्षाओं के 
अनुरूप ढालने की माँग करें। 
दाशंनिक सवालो पर भी कविताएँ हो सकती है और बहुत अच्छी कविताएँ 
हुई है छेकिन रधुवी रसहाय की खबी यह है कि वे दाशनिक पेचीदगियो में गये 
बिता सामान्य मूर्त दशाओ को बड़े सवाछों से जोड़ते ओर इस प्रक्रिया में 
उतनी ही अच्छी कविता हासिल करते है । उन की कविता मही मायने में 
सामान्‍य जन की अद्वितीयता की कविता है। वह उस के हालात पर कोई 
वक्तव्य नही है, वह उस के दुख और उसके सुक्ष की पड़ताल की प्रक्रिया मे से 
प्राप्त कविता है जो अपने पाठक पर भी अपने निष्कर्पों को थोपना नहीं 
चाहती बल्कि उसे इस पडताल में शामिल करती है। कल के लिए” कविता 
मे कहते हैं:--- 

यही सब लिखता हूँ 

क्योकि जो चारो ओर छोग हैं उद को विश्वास नही 

तभी तो लिखता हूँ 

वे नद्ठी समझते 

दे अपनो ही बात समझना चाहते है 

मैं उन की भाषा में नही कह रहा हूँ 

फिर भी मुझे उत से अपना लिखा छिपाना नहीं है 

बयोकि उसे दिखा कर ही जाना जा सकता है 

कि मैं ने जो कहा 

कछ कही ओर 

यह समझा जायेगा या नही समझा जायेगा। 
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अपनी भूमिका मे रघुवीरसहाय ने कहा है : “कवि कही क्रान्ति का पुजारी और 
मसीहा एक साथ बनकर दिखाने में अपने कर्तव्य से भागने का रास्ता न 
निकालने लगे, या कही आत्मदया के आत्मपीड़क भाव में रिप्त होकर लोगो 
से वैसी सहानुभूति न माँगने छगे जो न केवल छोगो की रागात्मक शक्ति का 
शोपण करेगी बल्कि उन्हे स्वयं अपनी वेदना पहचानने में भटकायेगी ।” कहना 
न होगा कि रधुवीरसहाय की कविताएँ भटकाव की नही अपनी वेदना की 
पहचान की कविताएँ है। 


06 रचना का सन 


काँपता हुआ शब्द 


किसी कवि की रचनात्मक प्रतिभा के स्वीकार की एक पहचान यह भी हो 
सकती है कि उस की कविताओ का एक भी संग्रह प्रकाशित न हो और फिर 
भी कम से कम तीन दशको से भी अधिक समय तक निरन्तर वह साहित्यकारो 
और साहित्यप्रेमियों की सभी पीढियों भें एक उल्लेखनीय कवि के रूप में 
समाहत रहे। मन्द चतुर्वेदी एक ऐसा ही कविनाम है। उन की कविताओं के 
प्रकाशन की माँग प्रदेश के लेखकों और साहित्यिक रुचि के पाठकों में पिछले 
कुछ अर्से से तीद्र होती जा रही थी । यह निश्चय ही हिन्दी के प्रकाशन जगत 
की दरिद्रता ही है कि नन्‍्द चतुर्वेदी जेसे रचनाकारो की कविताओं का पहला 
सग्रह तब प्रकाशित हो जव वह अपनी उम्र के साठ बसनन्‍्त देख चुके हो । इस 
दृष्टि से उनके कविता-सग्रह “यह समय मामूली नही” का प्रकाशन साहित्य- 
जगत की एक सुसद घटना है ॥ 


नन्‍्द चतुर्वेदी उन रचनाकारों में है जो अपने रचना-कर्म के माध्यम से 
मनुष्य की बेहतरी के लिए जारी संघर्ष के साथ होते हैं, लेकिन साथ ही लेखक 
की स्वाधीनता के लिए पूर्ण सजग रहते हैं क्योकि उन जैसे रचनाकारों को 
इष्टि मे लेखकीय स्वाधीनता मनुष्य की स्वाधीनता--और हाँ, उस की समता 
के लिए किए जा रहे संघर्ष का भी एक अनिवाय पहलू है । उन की कविताएँ 
बार-बार उन हालात का अहसास कराती हैं जो मानवीय स्वाधीनता और 
समता पर आधात करती हैं ओर सभी तनावो और दवावो को महसूस करते 
हुए मानवीय भविध्य में आस्था के अदम्य स्वर उसी तरह उमर आते हैं जिस 
तरह काली पथरीली चट्टान को फोडकर कोई हरी कोपछ | उन की कविता 
को उन्ही के शब्दों मे समझना चाहें तो इन पंक्तियों पर ध्यान देना होगा : 

ऐसा समय है 

बिल्कुल झुका हुआ 

(तो भी ) पेड़ो पर हवाओ का दवाव है 

जख काँपता है थोडी-थोड़ी देर बाद 
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शायद सारी ऋतुओ की मृत्यु नही हुई है। 
(-कोई दुघंटना हुई है) 


अपने समय के अहसास का दावा करने वाली कविताई अक्सर स्थूल सन्दर्भो 
से ऊपर नहीं उठ पाती और उन सन्दर्भों का इस्तेमाल भी अधिकाशत: सपाट 
स्तर पर ही कर पाती है। इस तरह की अधिकांश कविताएँ या तो एक 
कृत्रिम विद्वीह-मुद्रा का शिकार हो जाती हैं या एक आवेशपूर्ण चीख का 
माहौछ रचती हुई भाषा को गाली-गछौज की सीमा मे ले जाती है। ये दोनो 
ही रास्ते भापा की शक्ति और सम्भावनाओ को दुबंछ करते है। कविता 
यदि रचना है तो उसमे एक काव्य-सयम की दरकार बराबर बनी रहती है । 
भाषा यदि हथियार हो भी तो उस का सधा हुआ इस्तेमाल ही इस को सार्थक 
करता है, उस का अन्धाधुन्ध इस्तेमाल न केवल कवि के असामथ्यं को बताता 
है बल्कि भाषा मांत्र की काव्यात्मक विव्वसनीयता पर आधात करता है। 
इन्ही अथथों में कवि की पहती डिम्मेदारी अपने माध्यम के प्रति, भाषा के प्रति 
मानी गयी है। कहता न ट्रोगा कि नन्‍्द चतुर्वेदी की कविता में इस जिम्मेदारी 
का पूरा अहसास है और इसलिए चादू विड्ेह-मग्रिमाओं और आत्मि-प्रदर्शन 
से अपने को बचाती हुई वह अपने समय-सन्दर्भों को मानवीय करुणा और 
आस्था के बुनियादी स्तरों तक ले जा कर भाषा को अर्थहीत वनाएं जाते की 
सारी चालाकियो के खिछाफ एक विश्वसनीय काव्य-लोफ रचने का प्रयास 
करती है--ऐसा काव्य-लोक जिस मे आज के मनुष्य की आशकाएँ और 
आकाक्षाएँ, उस की दु्बंखता और उस का साहस तथा उस का प्रेम और उम्र की 
घृणा एक साथ मूर्त हो सकें 


जिन्दगी के पास कितनी रेत है 
यहाँ आता है प्रेम 

आती है ईप्या और घृणा 

और एक टूटी हुई बाँह्‌ 

और एक मन्दार पुष्प 

सब रख लिया है सिरहाने 

बुछ देर के लिए भूप 

बुछ देर के लिए पेड 

एक भविष्य, समुद्र-फेन-्सी हंसी 


08 रचना वा सच 


मैं और एक काँपता हुआ झब्द 
(--किस का इन्तजार) 


यह 'काँपता हुआ झब्द' नन्‍्द चतुर्वेदी की कविता का केन्द्रीय अहसास है जो 
एक नाटकीय टोन-मुद्रा नहीं-के साथ लगातार पाठक तक सम्प्रेपित होता 
रहता है और शायद यह नाटकीय टोन ही इस काँपते हुए शब्द को आस्था के 
गहरे स्रोत से जोड़ देता है । यह 'कम्पन! और उसी मे से उपजती यह 
आस्था” आज के मनुष्य की यन्त्रणा और उस के सघर्ष का काब्यात्मक प्रति- 
फलन है * 


किन्तु छोटी चिड़िया 

कोई भी हो व्याप्र या कि राक्षस 
भेडिया या बिल्ली या वाघ 

वे अब काँपेंगे इन रास्तो पर चलते हुए 
जहाँ तुम्हारे कोमल पंख विखरे हुए है 
घधकती हुई अग्नि की तरह । 


यह नाठकीय दोन ही है जो 'कोमल पंख” के 'घघकती हुई अग्नि” हो जाने को 
काव्यात्मक स्तर पर विश्वमनीयता देती है। 


असुन्दर से संघर्य करते हुए सुन्दर का निरन्तर स्मरण नन्‍्द चतुर्वेदी की 
कविता की एक उल्लेसनीय विशेषता है--वल्कि शायद यह सुन्दर का स्मरण ही 
है जो असुन्दर से सधर्प मे उनकी आस्या को पुप्ट करता रहता है। यह केवल 
आकस्मिक नही है कि इस संग्रह की अधिकांश कविताओं में प्रकृति और 
ऋतुओ के अहसास के साथ ही समय का अहसास जुड़ा है और इसीलिए इन में 
ऐसे विम्वों की बहुलता है जो गहरे और स्थूल दोनो स्तरो पर प्रकृति से जुडे 
हैं। इसीलिए ननन्‍्द चतुर्वेदी अपने समय की यन्त्रणा और अपने संघर्ष और 
आस्था को ऋतुओ की भाषा में व्यक्त करते हैं। दो विपरीत मनःौ्थिति के 
प्रकृति विम्दो को एक साथ रसने बी ट्किमत से वह इतिहास में मनुष्य की 
आशा और संशय और उस की ट्रंजेडी का एक साय अहमास करवाते हैं : 








कितने पाम से गुद रती है नदी 
अपने जल के पुराने केंचुछ छोडती हुई 
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कीच नीले जल वाली नदी 
लेकिन रोमांच नही होता 
घिफं सशय होता है 
किसे देगी नदी अपना जठ 
उन्ही को जो नदी के है 
तब हम यही बंठे रहे उदास 
तब इन्ही सूखे और सपाट होठों पर 
या कि इन काल के ऊंडे खड्डो मे 
तृपातुर जिन्दगी चक्कर लगाती रहे 
कितने पास से गुजरता है इतिहास 
लेकिन किस का ? भाग्यवान छोगो का 
न शूरो का न पडितो का 

(--शुश्आत का फंसला) 


लेकिन लगता है कि सम्प्रेषण के अतिरिक्त आग्रह से नन्‍्द चतुर्वेदी भी पूर्णत- 
मुक्त नही हैं और शायद यही बात है जो 3न की कविता की कुछ-कुछ सपा् 
कर देती है। यदि इस कविताश में 'काल', 'जिन्दगी' और इतिहास शब्द न 
भी रखे जाते तो भी कविता उसी अनुभव तक ले जा रही होती--वल्कि शायद 
अधिक गहरे स्तरों पर--क्योकि पाठक या श्रोता की कल्पना का एक 
रचनात्मक साझा भी वहाँ होता । लेकिन कवि यह बताने के लोभ का संवरण 
नहीं कर पाता कि यह नदी इतिहास की नदी है। नत्द चतुर्वेदी निमचम ही 
यह जानते होगे कि कविता में कुछ बातें न कहना कई बार कहने से ज्यादा 
सार्यक होता है। लेकिन सम्प्रेषण का अतिरिक्त आग्रह कवि को कह देने के 
लिए उकसाता रहता है जिसका परिणाम कभी-कभी काव्यानुभव का सरली- 
करण हो जाता है ! यह दुर्भाग्य है कि सन्‍द चतुर्वेदी जैसे कवि भी इस आग्रहसे 
हमेशा बचे नही रह सके हैं। यह वात इसलिए और अधिक खटकती है कि 
जो कवि अपनी कविता की सन्दर्भो की स्थूलता से बचाता हुआ अपनी भाषा 
और टोन में समकालीनता के अद्टसास के काव्यात्मक प्रतिफलत की कोशिश 
कर रहा हो, वह वात कह देने के छो भ का शिकार ही जाय । यह तो नही माता 
जा सकता कि नन्द बाबू वक्तव्य के सम्प्रेपण और काव्यात्मक सम्प्रेपण के फर्क 
को पहचानते नही हैं ॥ तब वह क्या बात है जो उन्हें कई बार अपने बिम्वो 
के साथ वक्तव्य जोड़ने को उक्साती है--वल्कि तब यह सवाल भी उठना 
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चाहिए कि उन की कविताओ मे पारदर्शी विम्बो के वावजूद अधिकांशत. 
सम्बोधन-मुद्रा क्यो है ? क्यों यह सम्बोधन-मुद्रा उन के कवि-स्वभाव का एक 
हिस्सा लगने लगती है और क्यों अधिकाशत कविताओं में 'समय आ गया 
है जैसे वातयाश अपने को दुहराते है ? मुझे छूगता है कि नाटकीय टोन के 
साथ यह छगातार सम्बोधन-मग्रिमा उन के काव्य-विम्बो के गहराई में जाने 
का अवसर क्षीण कर देती है। और शायद यही कारण है कि उन के वक्तव्य, 
अधिकाशत. चकित तो करते हैं पर अपने अन्दर नही ले जाते और वक्तव्य 
जड देने की उदकी हिकमत कई बार उन के काव्य-विम्वों की बहुआयामी 
अय॑-गर्भिता के सम्प्रेपण में अवरोध पैदा करने छगती है। “युद्ध/ पर लिखी 
गई कविताओ में यह वक्‍तव्यात्मकता ही शायद वह प्रभाव पैदा नही करती 
जो 'काले जल वाली नदी” और 'हवाओ की दस्तक' जैसी कविताएँ कर पाती 
हैं; और जो प्रभाव देर तक कायम रहता है--किसी सिम्फनी के वज चुकने 
के बाद भी हवा में एक कम्पन की तरह देर तक महसूस होता हुआ। मुझे 
छगता है कि नन्द चतुर्वेदी की कविता को सर्वेश्बर की कविता के साथ रख कर 
देखा जा सकता है क्योकि बिम्यों के साथ वक्तव्य जड देने की यही प्रवृत्ति 
सर्वेश्र मे भी नज़र आती है यद्यपि नन्द वाबू में अपने प्रतीको को दूर तक 
जवर्दस्ती खीच कर छे जाने की वह प्रशृत्ति नही है जो सर्वश्वर की कई 
कविताओं की गहराई को कम कर देती है--वल्कि सर्वेश्वर की तरह सपाट 
वक्तव्यात्मकता भी नन्‍्द चतुर्वेदी मे नही है क्योकि उन के वक्तव्यों मे एक 
नाटकीय टोन बराबर मौजूद हैं जिस के का रण काव्यात्मकता का एक स्तर 
बरावर बना रहता है। 


सम्भवतः यह सम्बोधन-मुद्रा ही नन्‍्द चतुर्वेदी के-कम से कम इस सपग्रह के 
कवि के-अपने में गहरे उतरने में बाधक बन जाती है और इसी का एक परि- 
णाम झायद यह है कि उन की कविता में एक ओर निर्दोष है ओर दूसरी ओर 
दोषी । एक ही आदमी में दोपी और निर्दोपी दोनो एक साथ हैं, यह अहसास 
उन की कविता से नही जागता। दूसरे शब्दों में कह सकते हैं कि बाह्य यथार्थ 
का अन्वेषण तो उन की कविता में है, लेकिन आत्मान्वेषण उतनी ही मात्रा मे 
नही | हाँ, जहाँ कही वह है, निश्चय ही अच्छी कविता के रूप में है. 

बसन्‍्त में मैं 

पुनर्जन्मों की स्मृति में 

होता हूँ एक कोपलछ 


कॉौंपता हुआ शब्द ]] 


देह होती है 

नदी आतुर तरंगमयी 

बहती हुई रेत में उत्तरती हुई 
हँसती हुई 


इसी बसस्त मे मैं 
घुनर्जन्मो की स्मृति मे 
होता हूँ देह से भिन्न 
देहान्तरो के बीच 
एक कॉँपती हुई अभुक्त तृष्णा 
ढूँढता हूँ हवाओ की साक्ष 
होता हूँ गाछ-पत्ता 
फंलता हूं उन्ही पुनर्जन्मो की स्मृति में 
होता हूँ आकाश 
(--बसन्त मे होना) 


'काले जल वाली नदी' 'एक शाब्द और निश्शेष' तथा 'विवश्वता' ऐसी ही 
कविताएं हैं । लेकिन उन की सख्या से सन्‍्तोप नहीं होता । मैं जानता हूँ कि 
इस एक कविता-सग्रह के आधार पर नन्द चतुर्वेदी की लम्बी और बीहड़ 
काव्य-थात्रा का कोई मूल्याकन सम्भव नही है, और यह डर भी है कि प्रका- 
शन में इतना बिलम्ब भी उन के सही मूल्यांकन मे एक बाधान हो जाय। 
फिर भी आश्ञा की जाती चाहिए कि इन कविताओं के साथ अन्याय नहीं 


होगा । 


]2 रचनाडा सच 


आत्मीय संवाद का अहसास 


हमारे युग के हर सार्थक लेखक को अनिवायंतः जिस अन्तदंन्द्व मे से गुजरना 
पड़ता है, वह है अपने परिवेश के प्रति असन्तोप से उपजी सामाजिक परिवर्तन 
की आकांक्षा और साहित्य या कला मात्र की प्रकृति और सीमाओ का अह- 
सास | इसी कारण कई बार अपने वैचारिक आग्रहो के बावजूद लेखक की 
सबवेदना उस की रचनात्मकता को दूसरी दिद्या की ओर ले जाती है और ऐसे 
में उस का आन्तरिक द्वन्द् और छटपटाहट और भी उभर कर अभिव्यवत होते 
हैं। आधुनिक हिन्दी कविता मे जिन कवियों मे यह अन्तंद्वन्द्र एक स्थायी प्ररदधत्ति 
के रूप में साफ देखा जा सकता है, उन मे पहला नाम शायद सर्वेश्वरदयाल 
सक्सेना का होगा। अपने देहावसान से कुछ ही दिन पूर्व जयपुर मे आयोजित 
एक गोष्ठी में सर्वेश्वर ने कहा था : ''मेरे खयाल से अगर कोई यह सोचकर 
लिखता है कि कविता से बह समाज बदल देगा, तो उस से बड़ा बेवकूफ दुनिया 
में कोई नही होगा । कविता छिखकर तो हम अपने अस्तित्व को सार्थक करते 
है। समाज कविता लिखने से वदक जायेगा या कविता हथियार जैसा कुछ है, 
यह सब तो राजनीतिक लोग कहते हैं। कवि यह नही मानता ।” अब “तीसरा 
सप्तक' में प्रकाशित उन के आत्म-परिचय की इस पक्षित पर गौर कीजिये : 
“आकाक्षा कुछ ऐसा करने की जिस से यह दुनिया बदल सके |” कोई कह 
सकता है कि कवि थ्यक्तित्व के विकास के साथ-साथ उन के विचारों में परि- 
बर्तन होता गया होगा और वे एक छोर से दूसरे छोर पर चले आये। पर मुझे 
रूगता है कि यह एक प्रकार का सरलीकरण होगा क्योकि हर आघुनिक लेखक 
अपने हर निध्वार्ष को बार-बार जाँचते-परसते रहने के लिये विवश है-- 
शायद अपनी अवधारणाओ, बल्कि अपने अनुभव तक के प्रति यह अनाइवस्ति 
और सन्देहशीलता का भाव और साथ ही अपने अनुभव को ही सत्य मान सकने 
को विवशता के बीच का यह द्वन्द ही उसे आधुनिक बनाता है और यह इन्द्र 
सर्वेश्वर के रचना-संसार मे सर्वत्र व्याप्त है। यह कया सचमुच संयोग ही है 
कि सर्वेददर जिन दिनों कविता को हथियार मानने के आग्रह का वैचारिक 
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स्तर पर स्पष्ट विरोध कर रहे थे, उन्ही दिनो छिखी गयी उन की कुछ 
कविताओ में समाज परिवर्तन के लिए सघर्ष को प्रेरित करने का उद्देशय सपाट 
गद्यात्मकता और स्पष्ट उपदेशात्मकता के स्तर पर पहुँच रहा था। 'जंगल का 
दर्द! के पहले खंड की 'भेड़िय[', काला तेंदुआ', कुत्ता और 'एक स्थिति! जैसी 
कविताओ मे यह भरद्चत्ति साफ दीख जाती है। उन के अन्तिम प्रका शित कविता 
सग्रह खूंटियो पर रगे लोग” की कई कविताओं को भी इसी बात के प्रमाण- 
स्वरूप उद्धृत किया जा सकता है। 


यह भी आइचयंजनेक छग सकता है कि कभी-कभी इस तरह की सपाद गद्या- 
त्मक कविता भी छिखने के बावजुद सर्वेश्वर विपय-वस्तु की वजाय शिल्प पर 
अधिक आग्रह करने लग्रे थे । 'तीसरा सप्तक” के अपने प्रारम्भिक वक्तव्य में 
उन्होने छिखा था * “मैं विपय-्वस्तु को रूप-विधान से अधिक महत्त्व देता हूँ 
ओऔर मानता हूँ कि सम्पूर्ण नयी कविता ने रूप-विधान से अधिक विपय-वस्तु 
पर जोर दिया है, चाहे उस के कवियो ने अपने वक्‍तव्यो में जो भी कहा हो ! ” 
अब इस वक्तव्य को जयपुर में दिये गये उन के वक्तव्य के समाग्तर रखकर 
देखें * “मैं तो यही मानता हूँ कि आज की कविता में अधिक कुछ हो गया है 
तो वह विपय का, कटेट का आग्रह ही है । शिल्प को छोग भूल रहे हैं और 
इस पर अधिक ध्यान दे रहे हैं कि आप कितने मावसंवादी हो गये हैं, कितने 
जनवादी हो गये हैं. .जनवादी और प्रगतिवादी धाराओं का छद्‌म मुझे 
बिल्कुल पसन्द नहीं है, इसोलिये जहाँ भी 'वादी' शब्द आ जाता है, मैं उस के 
पक्ष में नहीं हूँ क्योकि यहाँ दुराग्रह होता है ।” 


और यही सर्वेदवर के इस रचनात्मक अन्तेंद्रनद् का कुछ समाधान होता दीखता 
है। हिन्दी मे अधिकांशत; यह घारणा स्वीकार की जाती रही है कि कविता 
में सामाजिक परिक्‍तंन की आकाँक्षा का तात्पर्य है कविता को कला न मारने 
कर परिवतेन का हथियार मानना और उस हथियार को किसी न किसी राज- 
नीतिक मतवाद या दल के निर्देशों के अनुसार इस्तेमाल करना । सर्वेदवर को 
हिन्दी के उन विशिष्ट कवियों के साथ रख कर देखा जावा चाहिये जिन का 
कुतित्व मानव-मूल्यो को तो पुप्ट करता है, छेकिन किसी संकीर्ण राजनीति 
को समपित नही होता । वे वास्तविक अर्थी मे निराला की परम्परा के कवि 
थे। मानव-मूल्यों के नाम पर कुछ आलोचक आजकत यह एतराज करते देखे 
जाते हैं कि यह तो एक अमूरे घारणा है और इस के बहाने लेखक हमारे समय 
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की जीवन्त और मूर्त घारणाओ से बचना चाहते है। लेकिन सर्वेश्वर की 
कविता अपने समय की वास्तविक और मूर्त घारणाओ से सम्पृक्त होने का 
साक्ष्य बरावर देती है--फिर भी उन की कविता सामाजिक प्रतिबद्धता का 
आग्रह करने वाले अधिकांश आलोचको को स्वीकार नहीं हुई तो इस का 
कारण यही रहा कि सर्वेद्वर की प्रतिबद्धता मूल्यो के प्रति रही, विचारघाराओ 
के प्रति नही। 


शायद यही कारण रहा कि सर्वश्वर का इन्द्र कला और विचारधारा का 
इन्द्त नही था क्योकि कवि-कलाकार मात्र-के लिए विचारधारा को उन्होने 
कभी आवश्यक नही माना । उन के रचनाकर्म का उत्स विचार घारा या किसी 
भौतिक या आध्यात्मिक दर्शन में नहीं बल्कि सहज मातवीय करुणा और 
सहानुभूति में है। 'करुणा' दब्द आजकल कुछ पुराता माना जाने छगा है, 
किन्तु सर्वेदबर की कविता को पढकर इस की नयी प्रासंगिकता समभ में आती 
है। सभी प्रकार के अन्तद्व॑ न्द्वों के बावजूद सर्वेश्वर की कविता यदि विरोधा- 
भासो की कविता नहीं लूमती और प्रारम्भिक रचनाओ से लेकर सद्य-प्रकाशित 
कृतियों को पढते हुए एक भावात्मक संगति का, एक नैरन्तर्थ का अहसास यदि 
बराबर होता रहता है तो उस का कारण उन के रचना-संसार के इस कैन्द्रीय 
उत्स में ही निहित है। हिन्दी के कई आलोचक अपने राजनीतिक दर्शन की 
सीमाओं के कारण उन्हे स्वीकार करने से हिचकते रहे तो कई आधुनिक 
बौद्धिक आछोचक इस “करुणा” को भावुकता कह कर उन्हे खारिज करते रहे । 
ऐसा नही है कि उन की कविताओं में भावुकता कही नही है, कहो-कही तो उस 
के अतिरेक की वजह से ही उन्होने सपाट कविताएँ लिखी लेकिन यह आरोप 
उन के सम्पूर्ण रचना-कर्म पर नहीं गाया जा सकता और न 'करुणा' 
और "भावुकता' को सर्देव पर्याय के रूप में माना जा सकता है। सर्वेश्बर 
की बहुत-सी कविताओं में 'करणा” का यह भाव अपने उच्चतर और सूद्मतर 
रूप में उपस्थित है। एक निरन्तर अमानवीय होते जा रहे माहौल में मान- 


वीय करुणा का यह भाव वस्तुतः मानवीय जिजीविया का ही स्थानापन्न हो 
जाता है। 


सर्वेश्वर की कविताओं की एक उल्लेखनीय चारित्रिक विशेषता उन की सम्प्रे- 
पणीयता है। अपने परिवेश'से गहरी सम्पृक्ति, मानवीय करुणा का भाव 
और उस से उत्पन्न मानवीय संवाद की आऊाशा ने सर्वेश्वर को न केवल साधा- 
रण बोलचाछ की भाषा की ओर बल्कि ऐसे 'विम्दों को रदना की ओर 
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भी प्रदत्त किया जिन का गहरा जुडाव अपने आस पास के परिवेश से हो । यही 
कारण है कि सर्वेश्वर के विम्बो मे एक गहरी आत्मीयता मिलती है जो साधा- 
रण बोलचाल की भाषा के माध्यम से पूरी कविता में फेल जाती है । सर्वेश्वर 
की कविताएँ हमेशा एक आत्मीय संवाद का अहसास कराती हैं। तुलना को 
आत्यन्तिक मान लेने की वजह से अधिकाशत, गलत समभ छिया जाता है, 
जबकि उन का उद्देश्य आशिक छाक्षणिक समानता की ओर ध्यान आकर्षित 
करना होता है। यदि तुलना को सही अर्थ मे लिया जाय तो मैं कहना चाहूँगा 
कि एक स्तर पर जो आत्मीयता फणीश्वरताथ 'रेणु' के गद्य मे मिलती है, 
कुछ उसी तरह का अहसास सर्वश्वर की कविताओं के माध्यम से होता है ! 
यह सिर्फ सयोग ही नही है कि नयी कहानी के रचनाकारों मे जिस ग्रामीण 
सवेदना का प्रतिनिधित्व 'रेणु” ने किया, नयी कविता के कवियो में उस की 
सर्वाधिक प्रभावी अभिव्यक्ति सर्वेश्वर में हुई। शायद इन सब प्रद्धत्तियों ने 
मिलकर सर्वेश्वर के माध्यम से एक ऐसी कविता हमें दी जो हमारे समय के 
मानवीय सघर्प और आकाक्षाओं की ही नहीं, एक अमानवीय माहौल में 
मानवीय रागात्मकता की पुनप्नंतिष्ठा की प्रतिनिधि कविता कही जा सकती 
है। कई स्थलों पर कलात्मक शिथिलता के बावजूद सर्वेश्वर की कविताओं 
के बिना आधुनिक हिन्दी कविता के किसी भी परिदृश्य को आज का पाठक 
सम्पूर्ण नही मानेगा। यह कहना अतिश्ययोक्ति नहीं है कि सर्वेश्वर अपनी पीढी 
के सर्वाधिक पढ़े जाने वाले कवि रहे--आलोचको और अकादमी के पूर्वग्रहो के 
बावजूद ! 


सर्वेश्वर की मृत्यु से हिन्दी ने अपने एक ऐसे रचनाकार को जो दिया है जो 
उस की आत्मीयता और संघर्ष की अदम्य प्रदृत्ति को एक साथ पुष्ट करते हुए 
उस की विश्वसनीयता को भी सेंजोये रहने म रत रहा। सर्वश्वर ने हिन्दी 
फरविता में गद्य को लय को स्थापित किया--यद्यपि उस के अतिरेक के कुछ 
कुप्रभाव भी वाद की पीढी पर दिखायी दिये, लेकिन स्वय उन की कविता इस 
मयी प्र्त्ति का सशक्त उदाहरण रही । सर्वेश्वर की समग्र कविता को यदि 
तुलना के आधार पर समझने की कोशिश की जाये तो कहा जा सकता है कि 
उनका शिल्प वाल्ट व्हिट्मैस से मिलता-जुलता है तो उन के अन्तई्वर्द्ध में प्रार- 
म्भिक फंड अहम्मद “फेज" का-मसा अन्तद॑न्द दिखायी देता है। हम यहाँ घिर्फे 
कास्यारमक अस्त सर की बात कर रहे है, 'फंज' के राजनीतिक दर्शन और 
सत्रिय राजनीति की बात अलग है । 
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सर्वेश्वर ने कहानियाँ भी लिखी हैं, लघु-उपन्यास भी और वाल-साहित्य के 
अतिरिक्त 'वकरी' और 'अब गरीबी हटाओ' जैसे राजनीतिक नाटक भी । 
इन सभी विधाओ में उन की देन विशिष्ट है। लेकिन उन की प्रसिद्धि मूलतः 
एक कवि के रूप में रही है, और इस आलेख में भी उन की कविताओं का ही 
चर्चा अधिक है तो इसका कारण यही रहा है कि उन की इष्टि मूलतः कवि- 
इष्टि रही है। 'काठ की घंटियाँ' के प्रकाशन के समय ही सम्पादक 'अज्ञेय ने 
इस बात को पहचानते हुए लिखा था, “उन्हे पहले कवि मानने में मैं उन की 
रचना का यूल्याकन नही बल्कि उन की संवेदना के प्रकार का निरुषण करना 
चाहता हूँ ! अनुभव का स्तर--भोक्ता संवेदना और भोग्य परिद्ृत्त के आपसी 
सम्बन्ध का स्तर---कविता का है; कवि को जिस सत्य से प्रयोजन है, वह उसी 
का क्षेत्र है। मैं कहना चाहता हूँ कि अपनी सामाजिक इष्टि और अपनी रच- 
नाओ मे स्पन्दवशील गहरी सामाजिक चेतना के बावजूद सर्वेश्वर को सर्वप्रथम 
अनुभव से प्रयोजन है: सन्दर्म से केवल आनुपंगिक रूप से ।” 


सर्वेश्वर अपनी काव्य-यात्रा के जिस मोड़ पर थे, उस मे आगे के विकास की 
बहुत-सी सम्भावनाएँ थी । उन के विचारों और मान्यताओं में जो परिवर्तन 
दीख रहा था--बल्कि कहना चाहिए कि अपनी मान्यताओं के प्रति जो आलो- 
चनात्मक प्रद्धत्ति उन भें विकसित होती दीख रही थी, उस का रचनात्मक 
प्रतिफलन निश्चय ही कई बड़ी सम्भावनाओं की ओर इगित करता था। यह 
हमारा दुर्भाग्य हैं कि इन सम्भावनाओ के मूर्त-रूप हम को नही भिलेंगे । 
रुचनाकर्म के प्रति हमारी आस्था बनी रहे, स्मृति-शेप रचनाकार के प्रति 
चास्तविक नभन यही है । 
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वैराग्य का लालित्य 


आधुनिक हिन्दी साहित्य मे जिन लेखको के ऋृतित्व को आछोचकों की उदा* 
सीनता का सर्वाधिक शिकार होना पडा है उन मे वीरेन्द्रकुमार जैन का नाम 
स्वंप्रथम स्मरणीय है। इस उपेक्षा का प्रथम कारण तो सम्भवतः यही रहा 
हैं कि वीरेन्द्रकुमार विज्ञानसम्मत यथार्थ की पूरी समझ रखते हुए भी धर्म 
और अध्यात्म के रहस्यलोक के यात्री रहे हैं और कथित आधुनिकता 
अधिकाँशतः इस क्षेत्र को बहिप्कृत मानती है। दूसरा कारण रहा है लेखक 
की भावुकता जिस के कारण अभिव्यवित में विस्तार और स्पष्ट कथन भ्रधिक 
है जबकि आधुनिक आलोचक साकेतिक संक्षिप्वता और *'रेस्ट्रे/ की ओर 
ज्यादा आकर्षित होते हैं। लेकिन साहित्य सृजन के क्षेत्र मे निश्चित नियमों 
के अनुसार रचना नही की जाती बल्कि रचनात्मक आवश्यकता के अनुरूप ही 
विभिन्न शिल्पविधियों का प्रयोग किया जा सकता है। इसलिए आधुनिक 
लेखन के कुछ गुण पूर्व निर्धारित कर उन के आधार पर कृति को परखने के 
आग्रह की अपनी सीमाएँ होगी ओर उस के आधार पर प्रत्येक मोलिक कृति 
का सूल्याकत सम्भव नहीं होगा। वीरेन्द्र कुमार ज॑न के कृतित्व की सही 
समझ भी इसीलिए सम्भव नही हो सकी कि वह आघुनिकता की किन्‍्ही पृर्व- 
निर्धारित शर्तों को स्वीकार नही करता--बल्कि यह कहना सही होगा कि 
ये शर्ते उनके कृतित्य की अनुरूथनीय रीमा रेखा नही बनी रह सकी। उन के 
क्ृतित्व का मूल्याकन उस की अपनी झ्वतों पर ही किया जा सकता है। हिन्दी 
लेखन में पिछले दिमो आलोचना और विचारधारा रचनाकर्म पर प्रभावी होने 
की ओर बढ़ती रही हैं, ऐसे माहौल मे वीरेन्द्रकुमार जैन के “अनुत्तर योगी” 
जैसे उपन्यास की रचना सर्जन कर्म की गरिमा के प्रति पुनः आश्वस्त 
बरती है। 


“अनुत्तर योगी” भगवान महावीर बेर जीवन पर आधारित एक बहताकार 
उपन्यास है. जिस का चौषा भाग अभी कुछ समय पूर्व ही प्रकाशित हुआ है। 
उपन्‍्याम वी मूल योयना चार भागो की थी, लेकिन अब बद्द पाँच भागों मे 
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सम्पूर्ण होगा। भूमिका के पृष्ठो को छोड़ दिया जाय तो चारों भागों मे कुल 
मिलाकर चौदह सौ पृष्ठ हैं कौर यदि अनुमानतः पाँचवाँ भाग भी अनुपात मे 
इतना ही हुआ तो पूरा उपन्यास करीब साढ़े सत्रह सौ पृष्ठों मे समाप्त 
होगा--भूमिका के सौ-सवासी पृष्ठो के अतिरिक्त | सृजन में पृष्ठ संख्या का 
कोई महत्त्व मही होता पर इस का उल्लेख सिर्फ यह बताने के लिए किया गया 
है कि लेखक ने किस स्तर पर इस काम को हाथ मे लिया है। 


राम, कृष्ण, बुद्ध या ईसा जैसे महान व्यक्तित्वो की जीवन गाथा को आधार 
बना कर महान साहित्यिक कृतियो की रचना की गयी है। ऐसे मे यह 
सचमुच आश्वयंजनक है कि भगवान महावीर जैसे व्यवितत्व पर आधारित 
किसी बड़ी कृति की रचना अभी तक नहीं की गयी थी--यद्यपि ठीक यही 
बात भूतिकला के क्षेत्र मे नही कही जा सकती॥ इसका क्‍या कारण रहा 
होगा ? मुझें लगता है कि पारम्परिक रूप से भगवान महावीर के व्यक्तित्व 
के वीतराग और कठोर तपस्वी व्यक्तित्व पर इतना अधिक बल दिया जाता 
रहा है कि सम्पूर्ण घराचर के प्रति उन के अन्तर मे व्याप्त अनुकम्पा' की 
सहज प्रवहमान धारा की ओर ध्यात ही नहीं आक्पित हो सका। उन की 
तस्वीर एक छुप्क और कठोर अनुशासन मे रत तपस्वी के रूप में ही चित्रित 
हुई और यही कारण रहा कि रसप्रिय साहित्यकारों का ध्यान इस व्यवितत्व 
के ललित पक्ष की ओर ठीक तरह से नहीं जासका और इसी कारण यह 
व्यक्तित्व किसी साहित्यिक कृतित्व की प्रेरणा नहीं वन सका। 


ऐसी दक्षा में वीरेन्द्रकुमार जैन के सम्मुख चुनोती और भी बड़ी रही क्योकि 
उन्हें जहाँ एक ओर भगवान महावीर को एक सम्प्रदाय से बाहर तिकालू कर 
उन्हें सावेजनीन बनाना था, वही दूसरी ओर उन के व्यक्तित्व को लेकर बनी 
झूढि को भी तोडना था, और साथ ही इस से भी बड़ी चुनोती थी आधुनिक 
फाल मे, आधुनिक समस्याओ के सन्दर्म मे उन की मूल दृष्टि की प्रस्‍संगिकता 
को सिद्ध करना। यह सव कार्य निरे बोढ़िक प्रयास से नही हो सकता था। 
इस बेः लिए एक ऐसे संवेदनशील मन की आवश्यकता थी जो बिचार और 
अनुभव दोनो के प्रति एक-सा सवेदनशील हो और वैज्ञानिकता को ठौक तरह 
से पहचानता हुआ उस का अतिक्रमण करने का साहस भी रखता हो । कहना 


न होगा कि वीरेन्द्रकुमार जन 'अनुत्तर योगी” मे एक ऐसे ही लेखक सिद्ध हुए 
हैं। 
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इस उपन्यास की सबसे बड़ी खूबी यह है कि इस मे केन्द्रीय चरित्र महावीर को 
मानवीय और अतिमानबीय स्तरों पर एक साथ चित्रित किया गया है। 
इसी कारण महावीर अपने कर्मंबन्ध के कारण जिन यन्त्रणाओ मे से गुजरते हैं 
वे आधुनिक मन को अपनी यन्त्रणा लगती हैं और उन से गुजर कर 'केवल्य' की 
अवस्था में उन का पहुँचता छटपटाती आधुनिक मनसा मे आशा का सचार 
करता है। महावीर का व्यक्तित्व ऐतिहासिक है इसलिए मानवीय है और 
लछोकमानस मे ईश्वरत्व के समकक्ष दर्जा प्राप्त कर चुका है इसलिए वह 
पौराणिक या शाश्वत भी है। इन दोनो स्तरों को एक साथ निभा पाना 
किसी भी सामान्य प्रतिभा के कलाकार के बूते की बात नही थी। लेकिन 
बीरेन्द्रकुमार जैन ने इस शुनौती को बडी सहजता से निभाया है। यह बांत 
और भी स्पष्ट हो जायेगी यदि इस सन्दर्म मे रामकथा पर आधारित नरेन्द्र 
कोहली की कुछ ही समय धूव॑ प्रकाशित उपन्यास श्यंखछा को घ्यान में रखा 
जाय। नरेन्द्र कोहली राम के व्यक्तित्व और रामकथा को एक यथायंवादी 
इष्टि से प्रस्तुत करते हैं जिस का परिणाम यह हुआ है कि उन के राम लोक- 
मानस के राम की तुछुता मै ओछे पड़ते दीखते हैं और इसी कारण कोहली 
की रामकथा सृजन की बजाय एक व्याख्या अधिक छगने लगती है । इस इष्टि 
से 'अनुत्तर योगी” के साथ उस का कोई मुकाबला ही नही है। 'अनुत्तर योगी! 
में रचित महावीर का व्यक्तित्व छोकमानस में रूपायित महावीर के व्यक्तित्व 
को और अधिक बिस्तार देता है तथा उस के कई और आयामो को उद्घाटित 
करता है। इसीलिए यह उपन्यास महावीर के व्यक्तित्व की पुनव्यस्या नहीं 
अल्कि पुनरसं्जेन लगता है। कोहली के राम और उन के सहयोगी चरित्र इसी 
लिए बौद्धिक चेष्टा के परिणाम अधिक छगते हैं, वे कलाकर की अनुभूति में 
से उपजे चरित्र नही लगते जैप्ता कि वीरेन्द्र कुमार के महावीर के साथ होता 
है। इसलिए 'अनुत्तर योगी” पढकर यदि किसी की याद आती भी है तो 
कन्हैयालात माणिकलछारहू मुश्ची के महागराथात्मक उपन्यास्तों की जिन में 
कृष्ण और परशुराम जैसे चरिभो के मानवीय ओर अतिमानवीय स्तरों को 
एक साथ उदघाटित किया गया है। 
इन दोनो स्तरों को एक साथ उद्घाटित करने की रचना/मक अनिवार्यता कौ 
ही वजह रो बीरेन्द्रकुमार जैन के लिए यह आवश्यक हो गया कि वे उपन्यास के 
बेंपे-बंधाए ढाँचे को तोडें। यह काम भी उन्होने वड़ी सहजता से किया है । 
यही कारण है कि यह उपन्यास कहाँ ययायंवादी हो जाता है और कहाँ फैटेसी, 
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कहाँ प्रथम पुरुष मे है और कहाँ ठृतीय पुरुष मे, इस का पढ़ते समय अलग से 
भात ही नही होता। उपन्यास के कई अंश एक ओर अपने आप दे सम्पूण 
रचना छगते हैं तो दूसरी ओर परस्पर मिलकर वे 'अनुत्तर योगी हे) जे हैं ५ 
भावनाप्रधानता और विस्तार वीरेन्द्रकुमार जैन की कपजोरियाँ माने जाते 
रहे हैं लेकिन इस उपत्याप्त मे वे दोनो ही बातें उत के छेखक की मुख्य शक्ति के 
रूप में प्रकट होती हैं बपीकि इनके बिना महावीर के निर्दाघ व्यक्तित्व को सहज 
औरर प्रवहमपल ऋभिव्यक्ति नही दी जा सकती थी। 


लेखक की एक सूवी यह रही है कि उप्त ने केवल महावीर के चरित्र मे है। नहीं 
वरन्‌ अन्‍य सभी पात्रों के अन्तरतभ तक पेठने मे पूरी सफलता प्राप्त की है। 
पही कारण है कि महावीर के विरोधियों बल्कि उन्हे यन्त्रणा देने वादों तक 
के प्रति एक के मन मे क्रोध उपजना तो दूर उन के प्रति एक अनुकम्पा का 
भाव जागृत होता है। यह गुण सभी बड़े लेखकी की पहचान माना जाता है 
जो 'अवनुत्तर योगी के लेखक में भी पूर्णहपेण विद्यमान है। स्वयं महावीर 
का चरित्र इतना बहुआयामी हो गया है कि एक ओर जहाँ एक पछ के लिए 
भी उन की विश्िष्टता ओझल नही होती वही दूसरी ओर कई दकफ़ा यह सन्देह्‌ 
होने लगता है कि कही हम जयदेब के कृष्ण को तो नही पढ़ रहे--लेकिन तभी 
छूगता है कि नही, यह महावीर ही है, वह महावीर जिस में कई युग-पुरुष एक 
साथ समाहित हैं क्योकि वह शाइवत प्रतीक पुरुष है। 
यह उपन्यास केवल महावीर की जीवनगाया मात्र ही नही है। उन के चरित्र 
के माध्यम से इतिहास को एक शाइवत उपस्थिति की तरह प्रस्तुत करते में 
लेखक को पूरी सफलता मिछो है। शायद इसो को रवीद्नाथ ठाकुर ने 
“इतिहास रस! कहा है। छठी शताब्दी ई. पू. का समय भारतीय इतिहास 
में सवेब्यापी उधलूपुथछ कर समय रहा है । यह वह समय था जब भारतीय 
समाज एक युग से दूसरे युग में प्रवेश कर रहा था और इसछिए इस काल में 
दे सारे प्रश्न उ्े थे जो मुगान्तरकारी होते हैं। “अनुत्तर योगी' के लेखक को 
भी इसीलिए इसी तरह के प्रइनों से साक्षात्कार करना पड़ा है जो अपने 
विरषण में इंतिहासवद्ध होते हुए भी अपनी आत्मा मे शाइवत होते है । राज्य, 
अवेव्यवस्था, सामाजिक उत्तरदायित्व, युद्ध और शान्ति, मानवीय शोपण, 
दमन और ए्वाघोनता, भौतिक और आध्यात्मिक इष्टियों का संघ आदि 
सभी सवालो पर लेखक ने खुलकर अपने घिचार रखे हैं। कुछ छोगो को 
ये विचार अंश उपन्यास के मूल दाँचे से अलग छण सकते हैं, लेकिन यह 
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निरन्तर याद रखने की जरूरत है कि 'अनुत्तर योगी” महाकाव्यो की तरह 
सार्वभौ मिक चेतना का महाकाव्यात्मक उपन्यास है, और इसीलिए जिस तरह 
विदुर नीति या भीष्म का राजधर्म महाभारत के अनिवार्य अंश जान पड़ते 
हैं, उसी तरह “अनुत्तर योगी” के ये विचार अंश उसकी रचनात्मक अनिवायंता 
हैं। वे लेखक के विचारो की तरह अछग से आरोपित या पूर्व निर्धारित नही 
लगते बल्कि तात्कालिक दक्षाओ के प्रति महावीर के अपने व्यक्तित्व, उन की 
अपनी इष्टि का प्रत्युत्तर लूमते हैं। 

“'अनुत्तर योगी' के महावीर इतिहास नही है, वे शाइवत हैं इसलिए समकालीत 
भी है। “अनुत्तर योगी” के लेखक से सहमति-असहमति हो सकती है, परन्तु 
उसकी उपेक्षा नही की जा सकती । भारतीय उपन्यास को उस के इस मौलिक 
अवदान की अनदेखी करना निश्चय ही अन्याय होगा । 
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मुक्ति के लिए छटपटाहट की कहानी 


निर्मल वर्मा की कहानियी के बारे मे उन के प्रशंसकों और आलोचको ने पूर्वे- 
भ्रह्मीं का एक ऐसा छुंघलका पैदा कर दिया है जिस मे उन की हर नयी कृति को 
अलग से पहचान पाना बहुत मुश्किल हो गया है। स्मृतियाँ, अवसाद, 
अकैलापन आदि ऐसी मत.स्थितियाँ हैं जो दोनों ही तरह के आलीचकों द्वारा 
उन की कहानियों के मूल तत्त्व की तरह स्वीकार कर छी गयी है और अब 
क्रेदलछ यही बहस बचती है कि इन सव की कोई प्रासंगिकता है या वबही--और 
इस प्रकार विचार का दायरा कहानी से हट कर आसानी से समाजशास्त्र पर 
केन्द्रित हो जाता है। एक गहरे अर्थ में तो हर कलाकृति एक स्मृति होती है 
लेकिन जव निर्मल वर्मा जैसे कलाकारों के सन्दर्भ में स्मृतियों की वात होती है 
तो उस का ताल कुछ मधुर घटनाओं या रोमाधिक अनुभवों की याद से होता 
है जो अब अतीत हो चुका है, जिस के एक अवसाद ओर अकैलेपन का 
वातावरण कह्दातियों पर तारी दिखायी देता है। मुझे रूगता रहा है कि 
प्रारम्भ से ही निर्मल दर्मा की कहानियों को गलत समझा जाता रहा है और 
उन के नये कहानी-संग्रह 'कब्बे और काला पानी को पढल्ने हुए यह धारणा 
और पुष्ट होती है। 


निर्मल वर्मा की कहानियाँ न तो अकेलेपन का प्रभा-मंडन करती है और न 
उस में से एक कलात्मक सुख--एस्थेटिक प्लेजर--प्राप्त करती हैं--बल्कि 
सद तो यह है कि दे अक्ेलेपन से मुक्ति के लिए छटपटाहट की कहानियां हैं। 
स्मृतियाँ इन कहानियों भे हैं->पर किसी कृत्रिम अवसाद की सृष्टि करने के 
लिए नही वर्क मुकित की प्रेरणा की तरह और इसीलिए उन का होना मुक्ति 
के लिए छटपट्ाहट को और अधिक गहराईसे रेखांकित करता है। ये 
कहानियी किसी उदासी मे डुबा कर नही छोड जाती बल्कि आत्मा के क्िद्ती 
घाव को जमे पुनः कुरेद जाती है और इसो कारण इन कहानियों को पढ चुकने 
पर हम एक गहरी बंचेनी और तिलमिलाहट देर तक महसूस करते रहते हैं। 
यह चेचेनी एक किस्म को आध्यात्मिक वेचेनी है--हूढ अयों मे आध्यात्मिक 
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नहीं बल्कि उन अर्थो मे जहाँ हर मानवीय रिहता एक अस्तित्वगत रिश्ता है, 
इसलिए आध्यात्मिक रिश्ता है और इसलिए अपने अकेलेपन का अहसास और 
उससे मुक्ति की सारी छटपटाहट भी एक आध्यात्मिक छटपटाहट है। 'साहित्य 
में प्रासग्रिकता का प्रइन! निबन्ध में स्वयं निर्मल वर्मा ने ही लिखाथा: 
“मनुष्य का यह छावारिस अलगाव ओर अधघूरापन कोई आधुनिक, पश्चिम- 
बोध की देन नही है--वह मनुष्य के मनुष्यत्व के बीच एक कीडे की तरह 
विद्यमान है, धरती पर उसके महज होने” के बोध मे निहित है। उस की 
समूची मिथक संरचना, धर्मं-विधान, ईश्वर-कल्पना और हमारे समय में 
सम्पूर्ण क्रान्ति का स्वप्न इसी अभिश्मप्त अनाथावस्था से छुटकारा पाने का 
गौरवपूर्ण, ट्रैजिक और बीहड़ प्रयास है। कला यदि इन से अलग है तो इस 
लिए नही कि वह इस अधूरेपन के पाप से मुक्ति पाने का स्वप्न नही देखती-- 
यह स्वप्न और आकाक्षा ही तो उस की सतत्‌ प्रासग्रिकता के केन्द्र में है-- 
फर्क केवल इतना है (और यह बुनियादी अन्तर है) कि यह स्वप्न कही वाहर 
और परे न होकर स्वय उस की सृ प्टि, उस की फार्म, उस की सरचना में 
सन्निहित है ।” 


निर्मंत वर्मा की इन कहानियो की अन्त.वस्तु यही है कि वे वार-वार मनुष्य को 
उस के अकेलेपन के घेरे से बाहर निकालती है, वह्‌ बार-बार उस में घुस जाता 
है। इसलिए यह कहना ज्यादा सही होगा कि जिस तरह इन कहानियों का 
अकेलापन आरोपित नही बल्कि अस्तित्वगत है उसी प्रकार उस से मुक्ति की 
छटपटाहट भी किसी कृत्रिम आशावाद की ओर नही ले जाती बल्कि इस छट- 
पटाहट में ही मानवीय अस्तित्व की सार्यकता को प्रमाणित और अजित करती 
है । प्रस्तुत संग्रह की 'कब्वे और कालापानी शी पंक वाली कहानी ही इस बात 
को सर्वाधिक गहराई से प्रमाणित करती है। यह कहानी न केवल इस संप्रह की 
सर्वश्रेष्ठ कहानी कही जा सकती है बल्कि स्वय निर्मल वर्मा की और आधुनिक 
हिन्दी की भी कुछ घुनिन्दा कहानियों में गिनी जा सकती हैं। जो तोग 
निमंल वर्मा की पीड़ा को विदेशी मत की पीडा कहते हैं उन्हें निरुत्तर करने 
के लिए यह एक कहानी ही पर्याप्त है। मैं इस कहानी को निर्मल के कुम्म 
ग्ैले ऐे अद्वितीय रिपोर्ताज के साथ रसकर पढ़ना चाट्टता हूं और तब देख 
सकता हूं कि यह कहानी उन छासो भारतीय लोगों के अकेलेपन के च्रासद 
अद्मास और उससे मुक्ति के छिए छटपटाहट की कहानी है जिन में से “हर 
ड्यवित बा अपना अतीत और इतिहास है--न जाने ये यहाँ कौन-सी पीडा 
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छोड़ने आये हैं, किस पाप और अभिश्ञाप से मुक्ति पाने की छटपटाइंट उन के 
भीतर छिपी है--यह हम में से कोई नही जान पायेगा .. ' मुझे लगता है कि 
'कब्बे और काला पानी के 'बावा' कुम्भ के रिपोर्ताज के श्रीनिवास का 
भविष्य है और उन से मिलने छोटे और उपेक्षित पहाड़ी कस्बे में माया उन का 
छेखक भाई और दूसरा साधू तया मास्टर साहव जैसे छोग उन हजारो तीर्थ- 
यात्रियों की तरह हैं जो अपने में अकेले तो हैं ओर उसे तोड़ना भी चाहते है 
पर जो 'नए सिरे से झिन्दगी शुरू करने का साहस नही करते--यच्यपिं यह 
साहस भी एक तरह के अकेछेपन का अहसास करवाता है। लेकिन साहस का 
अकेलापन अपने को काट कर दूसरों से जुडता हैं और उस के अभाव में हम 
साथ होते हुए भी अकेले हो जाते हैं। कहानी इस बात को बहुत गहरे 
संरचनात्मक स्तरों पर सम्प्रेषित करती है। बाबा का अकैछापन एक ऐसी 
सम्पुर्णता की ओर उन्मुख जान पड़ता है जिस मे दूसरो के लिए और इसलिए 
अपने छोटे भाई के लिए भी स्नेह और स्थान है जबकि छोटा भाई वहाँ से 
जरदी भाग जाना चाहता है क्योकि बह अपने भरे-पूरे जीवन के वीच अपने 
को अचानक अकेला महसूस करने से डर गया है: “यह वही दुनिया थी 
जिसकी सुरक्षित चहारदीवारी के दीच मैं ने अपले चालीस वर्ष गुजारे थे- 
किन्तु बाहर घुन्ध मे दिदुस्ते हुए वह दुनिया कितनी बेगानी जान पड़ती थीः 
सहसा एक रिरियाते-से डर ने मुझे पकड़ लिया--अगर कोई मुझे अचानक इस 
सुल्दर और सुरक्षित दुनिया से बाहर फेंक दे तो मेरा क्या हाल होगा . . . मैं 
उस टिडूडे की तरह अन्धेरे में चक्कर छगगाऊंगा जिसे एक अंगुली से पकड कर 
ड्राइगरूम की खिडकी से बाहर फेंक दिया जाता है. . . और जो कभी दोबारा 
भीतर आने का रास्ता नही ढूंढ पाता; किन्तु अगले क्षण ही मुझे अपने डर पर 
हँसी आने लगो--मैं मे अपने कोट के भीतर हाथ डाला, वहाँ मेरे बैक की पास 
बुक थी; गले मे लिपटे मफलर को छुआ, जो पिछली वर्षगाँठ पर मेरी पत्नी 
ने मुप्ते मेंट की थी, मेरे चमड़े के बैलेट मे मेरे दोनो बच्चो की तसवीरें थी, 
दिल्‍ली में मकान या, कितावें थीं, जिन पर मेरा नाम लिखा था--सब ठोस, 
पक्की चीजें, जिनसे मेरा इस घरती पर होना सावित होता था; मैं वही था, 
जो चालीस साल पहले इस दुनिया मे आया था, एक पीस मे जड़ा हुआ जीव, 
एक निरन्तर प्राणी--जिसके वीच कोई काट-फॉक नहीं थी, यह असम्भव 
जया कि यह जीव मुझे एक दिन अनाय पतंग की तरह बन्चेरे भे छोड़कर 
गायब हो जाएगा. - “मैं जल्दी-जल्दी उन की छुटिया की तरफ बढ़ने लगा; एक 
अजीव खुशी ने मुझे पकड छिपा, कुछ घंटो बाद झाम को वस से में अपनी जानी- 
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पहचानी दुनिया में छौट जाऊंगा ,डर का कोई कारण नहीं था । “(पू.749-50) 


निर्मल वर्मा की यह भाषा सिर्फ नेरेशन की--वर्णव की भाषा नहीं है। यह 
प्रस्तुति की, नाटक की भाषा है और इसीलिए 'डर का कोई कारण नही था! 
वाक्य आत्मविश्वास की सारी झूठी कोशिश के पीछे काँपते भन को हमारे 
सामने नंगा कर देता है--लेकित नंगा ही करता है, स्पष्ट नही करता क्योंकि 
नगापन एक अहसास है जबकि स्पष्टता समझ | निर्मेल की कहानियाँ समझाने 
का दावा नही करती, वे सिर्फ़ एक अहसास को हम तक पहुंचाती हैं, उस की 
व्याख्या नही करती । और शायद यही कारण है कि सौभाग्य से मिमछ को 
कहानियो पर मनोविज्ञान के निष्कर्पों के प्रभावों की घोषणाएँ नही की गयी । 
कभी-कभी आइचय॑ होता है कि निर्मल 'मनोवेज्ञानिक कथाकार” कहलाये 
जाने के खतरे से बचे कंसे रह सके जबकि मानव-मन की गहरी गुत्यियो और 
जटिलताओं का जितना अहसास उन की कहानियों मे है उतना उन के सम- 
कालीन रचनाकारों में कही नहीं दीस्रता। लेकिन यह शायद इसीलिए हो 
सका कि उन के यहाँ अहसास है, व्याब्या नहीं! जटिल भावस्थितियों का 
यह समग्र अहसास उन की भाषा को रूपकात्मक झ्त्र तक उठा देता है और 
बह उस सपाटता से बच जाती है जिस के कारण हमारी अधिकांश कह्दानियाँ 
एक सरलीक रण का शिकार हो रही हैं। कुछ उदाहरण इसी सपग्रह से ले सकते 
हैं "वे कुछ सोचने लगे; दीपहर के मलिन आलोक मे उन का सिर चौकी पर 
हुक आया था, सिर्फ वालो की सफेद छटें दिखाई देती थी--कुछ देर पहले जिस 
चेहरे को हंसते हुए देखा था वह अब एक अपेरी दावड़ी पर ठिठकी छाया-सा 
दिफ्ाई देता था ।” (पृष्ठ 53) “बह कुछ और वाहना चाहता था, प्रेम के 
बारे मे, वफादारी के बारे मे, विश्वास और घोसे वे बारे मे; कोई बडा सत्य, 
जो बहुत से झूठो से मिलकर बनता है, व्हिस्की धुन्ध में बिजती फी तरह कौघता 
है और दूसरे क्षण हमेशा के लिए अंधेरे मे ठोप हो जाता है ।”', (पृष्ठ 80 ) 
“'नहींजी, छोग दुस नही बाँटते, सिर्फ फंसला करते है--कोम दोपी है और कौन 
निर्दोष . मुश्किल यह है, जो एक व्यक्ति आपकी दुसती रग को सही -सर 
पहचान सकता है, उसी से हम अलग हो जाते है . ।” (पृष्ठ 6) “दे हंसने 
झंगी--एक उदास-सी हँसी जो एक साली जगह से उठकर दूसरी साली जगह 
पर खत्म हो जाती है--- और यीघ की जगह वगे भी साली छोड जाती है ।” 
(पृष्ठ 32) 


तिमंछ वर्मा की भाषा का यह अन्दाज़ उन की कहानियों की संरचना का मुख्य 
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आधार है क्योकि मह भाषा न तो यथा की परिभाषित या व्यास्यायित करती 
है और न उसे खंडो में वाँटकर अलग-अलग घटनाओं के माव्यम से दिखाती 
है। यह सब कुछ का एक साथ' अहसास कराती है। वर्जीनिया वुल्फ के दर 
दी छाइट हाउस! का पात्र आखिर में महसूस करवा है--“दिग वाज सिम्पल्ली 
बन विंग!” कोई भी चीज कोई एक चीज नही होती, कोई स्मृति कोई एक 
स्मृति नही होती, कोई मनःस्थिति भी कोई एक मनःस्थिति नहीं होती। लेक्षक 
की असली चुनौती यही है और इस का सामना करने के लिए लेखक के वास 
आपा के अलाद( कन्य कोई साधन नही हैं! लेकित मनुष्य के मन के अंधेरे को 
ओऔर उस के प्रकाश को उस की विभिन्‍न छायाओं के साथ एक साथ देख पाना 
उसी भाषा से सम्भव होता है जो 'मनुष्य की गहततम अन्तर्चेतना के मूलभूत 
ढाँचे! से जन्म ठेती है। यह भाषा रूपको की भाषा है क्योकि उसी मे स्मृति 
के विम्ब' सुरक्षित और जीवन्त रहते हैं चाहे वह स्मृति निजी हो या जातीय । 
निर्मल वर्मा की भाषा का यह अन्दाज उन की पूरी कहानी को ही एक जटिल 
विम्ब की सरचना दे देता है ओर इसी कारण कभी उन्हें संगीत की तरह 
अनुभव किया गया है तो कभी चित्र या कविता की तरहू। सभी कलाएँ अपनी 
चरम परिणति में एक जदिल विम्ब हो जाती हैं जो सिर्फ एक अनुभूति होता 
है--एक समग्र और जीवन्त अनुभूति अपने अन्दर और वाहूर के ससार से 
और उस के शून्य से घिरी हुई। यही कारण कि निर्मल वर्मा की कहानियो में 
चरित्र ओर घटनाओं का कोई कआत्यन्तिक अर्थ नही है । दे एक जटिल किन्तु 
पारदर्शी विभ्व के अगमात्र होते है, लेकिन जरूरी अग । किन्तु उन की अपनी 
अय॑ंचत्ता का स्लोत वह जठिछत विम्व ही है जिस के वे हिस्से हैं। उस से अतग 
उनकी कोई स्मृति नहीं रहती। इसलिए यह कहना सही होगा कि निर्मल वर्मा 
की कहानिया हिन्दी कहानी मे प्रेमचन्द-प्रसाद और जैनैन्द्र-अज्ञेय से दिह्कुल 
अलग एक नयी परम्परा की शुरुआत करती है। 'नयी कहानी! को आन्दीलन 
बी तरह सेने वाले अधिकांश कहानीकारों को अपने से पहले के कहातोकारों 
का विकास या कभी-कभी अवरोहण भी माना जा सकता है लकिन निर्मल 
वर्मा की कहानियाँ काफी हृद तक इस की अपवाद हैं। 
निर्मल वर्मा पर यह आरोप आसानी से लगाया जा सकता है भौर नो कुछ 
हद तक सही भी है---कि वह अपने वनाए घेरे से वाहर नहीं तिकल पा रहे 
हैं। उन की कहानियों को भाषा, टोन और संरचना में कोई बुनियादी परि- 
ब्तेत या विकास सम्मव नहीं हो रहा है---यद्यवि इस संग्रह की 'कब्बे और 
काझा पादी' छुछ अछूग जान पड़ती है। यह कहा जा सकता है कि किसी 
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लेखक के लिए आगे वढना ज़रूरी नही है, वह अपने पहले के हल्के रंगों को 
भर गहरा करता रह सकता है--कविता में काफ़ी हृद तक शमझेर भी तो 
यह करते हैं--लेकिन निर्मेल अपनी ही आलोचना से यह आश्ा हम मे जगाते 
हैं और उन की सर्जनात्मक प्रतिभा से ही हम अभी तक आइवस्त हैं, अतः उन 
से यह अपेक्षा अस्वाभाविक या अनुचित नही है । हम उन से किसी तरह के 
सरलीकृत विकास की माँग नही करते और इस वात पर भी उन के साथ सहमत 
हो सकते है कि 'यह नही कि कठा से हमे प्रकाश ही प्राप्त हो, ढिन्‍्तु हम 
अपने अन्धेरे से परिचित हो सकें--यह वही कलाकृति कर सकती है जो स्वयं 
प्रकाश और अँधेरे के बीच मडराती छलनाओ से परिचित हो।” और निश्चय 
ही उनकी कहानियाँ इन छलनाओ से हमें परिचित करवाने की साथ्थके कोशिश 
करती हैं--लेकित किसी भी कलाकार के लिए यह स्मरण रखना भी सार्थक 
है कि सभी छलनाओ को किसी एक ही दृत्त मे समझ छेता भी कभी-कभी 
छलनाओ को जानने मे एक बाघा हो सकता है । 


28  रचता का सच 


सीपी में सागर 


हिन्दी के लेखको मे ऐसा बहुत कम देखा गया है कि चालीस-पचास वर्षों तक 
निरन्तर लिखते रहने के वाद भी उन की नयी कृतियों मे भी नयी ज़मीन तोड़ते 
रहने की प्रदृत्ति बनी रहे । अक्सर होता यही है कि एक उम्र प्राप्त कर चुकने 
के बाद अधिकांश लेखको को हम उन की ऐतिहासिक भूमिका के कारण 
सम्मान तो देते रहते हैं छेकिन उन की नयी रचनाओ में हमारी रुचि कम हो 
जाती है। वे हमारे लिए श्रद्धा और सम्मान के पात्र होने के बावजूद सम- 
कालीन साहित्यिक परिदृश्य के केन्द्रीय व्यवितत्व नही रहते और उन की नयी 
रचनाएँ ताजगी और विचारोत्तेजना नही देती। अज्ञेय की गणना उन कुछ 
बिरले लेखकों मे की जानी चाहिए जो अपने प्रारम्भिक लेखन-काल से लेकर 
अद्यतन अनवरत नयी जमीन तोडते रहे हैं। हिन्दी कविता, कहानी, उपन्यास 
और आलोचना तो उन के अविस्मरणीय ऐतिहासिक अवदान को निश्चय ही 
कभी नही मुला सकते छेकिन पिछले कुछ असें से सांस्कृतिक चिन्तन के क्षेत्र मे 
भी उन की प्रतिभा की उपलब्धि अप्रतिम रही है। पिछले दशक में प्रकाशित 
“सवत्सर' भारतीय भाषाओं में काल-प्रतीति और साहित्य के सम्वन्धो पर 
किया गया प्रथम विश्लेषण है और उस ने रचनाकारों के साथ-साथ दाशनिकों, 
इतिहासबिदों और समाजश्यास्त्रियो आदि का भी ध्यान आकर्षित किया है- 
उस से पहले 'आलवाल' के निवन्धो में प्रतिपादित श्रव्य और पठ्य कविता की 
अवधारणाएँ और श्रव्य से पद्य होती घली जा रही कविता के स्वरूप परि- 
बर्तन पर प्रकट किये गये अज्ञेय के विचार अब तक पर्याप्त स्वीकृति पा चुके 
हैं। आश्चर्यजनक है कि ये सब नये विचार अज्ञेय ने तब प्रकट किये जब 
चालीस-पचास के दशकों में प्रकाशित उन के नये विचार और रचना-प्रशृत्तियाँ 
न केवल व्यापक स्वीकृति था चुकी थी दल्कि काफ़ी हद तक तत्कालीन सम्पूर्ण 
साहित्यिक परिदृश्य मे हो रहे परिवर्तन की आपार-भूमि के रूप मे स्घापित 
हो चुकी थीं। 
ऐसी दशा में अज्ञेय के नये निवन्ध-संग्रह 'कहाँ है द्वारका' को पढ़ना फिर एक 
सुखद अनुभव से गुजरना है क्योंकि इस सग्रह में अज्रेय फिर एक नयी चिन्तन 
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शेल्ी को अपनाते हुए और उसके माध्यम से अपनी परिधित भाव-भूमि को एक 
नयी ही रृश्यवत्ता देते हुए दिखायी पडते है । दरअसल, जिस शैली में ये मिवन्ध 
लिखे गये हैं उस की कुछ झलक 'सवत्सर' के कुछ निवन्धों मे भी दिखायी दी थी 
लेकिन तब शैली का यह नयापन उतना ध्यान आकपित नही कर सका था 
क्योकि वे निवन्‍्ध एक अलग तरह की विचार-प्रधान पुस्तक का एक हिस्सा 
भर थे। 'संवत्सर' के प्रारम्मिक भाग क्रमातीत भूमिकाएँ” शीप॑क के अन्त- 
गंत संकलित 'दिग्विहीन', 'वर्ग॑दृत्त', 'सवत्सर', और 'काल-मृगया” निवन्ध 
कुछ-कुछ ललित निबन्ध की झली मे लिखे जाने पर भी पूर्णतया छलित निवन्ध 
नही कहे जा सकते थे। “कहाँ है द्वारका” के निबन्धो में यह नयी निवन्ध शैली 
अपने पूर्ण विकास पर है और इसलिए हर पाठक के सम्मुख अपने वर्गीकरण 
का प्रश्न उपस्थित करती है । 
भज्ञेय स्वयं भी शायद अपने मन में कही न कही यह अनुभव कर रहे होगे कि 
इन नियन्धों को ठीक-ठीक ललित निबन्ध या व्यवित-ब्यंजक निबन्ध- पर्सनल 
ऐसे'-नही कहा जा सकता और सम्भवत. यही कारण रहा होगा कि वह इस 
पुस्तक की भूमिका में यह मानते हुए भी कि 'जिस प्रकार की ये रचनाएं हैं उसे 
ललित, व्यक्तिपरक, व्यक्तित्व व्यजक आदि तो कहते ही हैं! भर मराठी मे 
प्रचलित नाम “रम्य रचना” का उल्लेख करते हुये भी इस तरह के निवन्धों 
को 'भावरजनी' कहना ज्यादा उचित समझते हैं। उन्ही के शब्दो मे “अगर मैं 
इन छोटी-मौटी निष्प्रयोजन रचनाओं को भावरंजनियाँ कहता हूँ तो आशय 
यही है कि भाव तो वहाँ है पर वह रजित रूप मे प्रस्तुत किया गया है, और 
वह रजन उन्हें झूठा या हल्का करने के लिए नहीं है वल्कि आप को आकृष्द 
करने के लिए है--रगत के प्रति भी और उस मूल्यवान घातु के प्रति भी जिसे 
रजित किया गया गया है।” लेकिन अज्ञेव के अपने आग्रह के बावजूद 'भाव- 
रजनी' कह देने से इन निवन्धों की सही तस्वीर नही बनती और साथ ही यह 
आपत्ति भी होगी कि भावों की रजित प्रस्तुति मात्र में ही इन निबन्धों के 
महत्त्व को ठीक-ठीक नहीं औका जा सकता। इन निबन्धों की विशेषता यह 
है--और धायद मही अजेय की मौलिक सर्जनात्मक प्रतिभा भी अभिव्यकत 
होती दीखती है--कि इन में न तो केवल छलित निवन्धो जँसी मुक्त उडानें और 
अतीत तया कछोक-सस्झृति के प्रति कोई रोमाटिक आग्रहश्मीकता दिखायी देती 
हे और न ही घुप्क तकंप्रधान चिन्तन । चिन्तन और अनुभूति दोतों एक ही 
बिखु पर आकर इस दरह एपमेक हो जाते हैं कि यह जानना मुश्किल हो जाता 
है हि करा कया है। छलित निवनन्‍्धों में तक्रघान बचा रिकता और यथार्यता 
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का वैसा आग्रह नही रहता जो इन निबन्धो में वरावर दिखायी देता है तो 
दूसरी ओर विचार-प्रधान निबन्धो में छलित सम्प्रेपणीयता का अभाव रहता 
है। 'कहाँ है द्वारका! के ये निवन्ध इसीलिए एक नयी शैली के निवन्ध हैं। 
इनमें एक कवि-कलाकार का चिन्तक रूप उभरता हैं-- बल्कि यह कहना 
शायद ज्यादा सही होगा कि चिन्तन की एक आधुनिक काब्यात्मक शंल्ी का 
विकास इन निवन्धों में होता दीसता है॥ ('आधुनिक' विशेषण की ज़रूरत 
इसलिए भी है कि अन्यथा इसे केवत भावोच्छवास समझ लिये जाने का ख़तरा 
भी बना रहता है ।) और इस नयी चिन्तन-शत्री की अभिव्यक्ति की ज़रूरत 
ने ही हिन्दी निबन्ध मे एक नयी शैली का रूपायन सम्भव किया है । 


चिन्तन और अनुभूति के एक ही बिन्दु पर आकर खड़े हो जाने के कारण इन 
नियम्धो में अजेय की भाषा, उन के गद्य को भी एक नया सस्कार मिला है 
क्योकि इस निवन्‍्धो की आवश्यकता एक ऐसी भाषा की रचना रही है जो 
वैचारिकता और अनुभूति को एक स्लाथ अभिव्यवत कर सके । 'सवत्सर' के 
तीन-चार निबन्धो में भी भाषा का यह रूप कुछ विफसित हुआ था पर उस की 
अपेक्षा इस सग्रह मे उस की तरछता और बढी है। यदि किसी ऐसी वस्तु की 
कल्पना की जा सके जो एक साथ ही ठोस और तरल भी हो और लह रीली हीते 
हुए पारदर्शी भी तो उस की छाक्षणिकता के माध्यम से ही अज्ञेय की इस 
नपी गद्य भाषा वी ब्यजना सम्मव हो सकती है। हम कह सकते हैं कि अजय 
की भाषा इस निवन्धों मे 'तेयार द झादें' और 'कजान जाकिस' जैसे लेखकों 
की अभिव्यपित-क्षमता के स्तर तक पहुँचती लगती है। इन दो लेखकों का 
उल्लेख इसलिए भी आवश्यक है कि अज्ञेय की तरह ये भी आध्यात्मिक चिन्तन 
और अनुभूति को एकमेक करते हैं--लेकिन इन को भाव-दप्टि पर ईसाई 
घाभिकता का प्रभाव स्पप्ट है जबकि अज्ञेय की दृष्टि किसी भी तरह के घरमं- 
सम्प्रदाय से मुबत धर्मेतर आध्यात्मिक दृष्टि है। लेकिन ये सभी लेसक-चिस्तक 
आधुनिक परिस्यितियो और सन्दर्भों से गुदरते हुए विज्ञान के आधुनिक 
निध्कर्यों की चुनोती का सामना करते हुए अपनी आध्यात्मिक दृष्टि का 
विकास राम्भव करते हैं। 


थोड़े अवकाश में सभी निवन्धों की अलग-अलग चर्चा निश्चय ही सम्भव नहीं 
है-- यधवि निश्चय ही इस पुस्तक के अधिकाश अंश अलग और विस्तृत चर्चा 
के अधिकारी हैं-- इसी लिए सभी निवन्धों को यदि किसी एक केस्द्रीय थीम के 
अन्तर्गत छाना हर हालत में उरूरी ही समझा जाये तो कहा जा सकता है कि 
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बह थीम पूरी सृष्टि की एकतानता और पारस्परिक संलस्तता का आध्या- 
त्मिक अनुभव है। यह अनुभव उस धुराने रहस्यवाद से अछय है जिस मे किसो 
भी वस्तु या व्यक्ति की अलग सत्ता एक भ्रम थी व एकत्व की एक अरूप अनु- 
भूति ही सच थी। इन निबन्धों मे जो आध्यात्मिक इप्टि उभरतो है वह स्थूल 
यथाये की यय्ायेता को सभी वस्तुओं और उन के अछूग अस्तित्व के यथार्य॑ 
को समझते हुए भी उस तत्त्व की अनुभूति है जो सब में निरन्तर है और इस 
अनुभूति के साथ-साथ यदि आधुनिक समाज में इस इष्टि का तिपेघ भी कही 
है तो उस के परिणामों की अमानवीमता और उस के प्रति व्यग्य का भाव भी 
इन रचनाओं में भास्वर हैः ”इस प्रकार विकास की दिल्ला के मिस हम पहले 
काल की दिश्या निर्धारित कर लेते हैं और फिर उसे मूल्य-निर्धा रण का आधार 
बना छेते हैं । है तो यह्‌ एक प्रकार का घोखा ही--पता नहीं, हम अपने को 
धोखा दे रहे होते हैं कि दूसरो को । जो हो, हम जीव-जन्तु को वनस्पतियों का 
परवर्ती, इसलिए उन से उच्चतर मानते हैं: मानव और भी पीछे आया इसलिए 
उच्चतर है ही । यो मानव अपनी पीठ ठोकना चाहे तो उस में क्या आपत्ति हो 
सकती है--निश्चय ही पेड तो बुरा मानने से रहे ! पर अपने को श्रेष्ठतर 
प्राणी मानकर मनुष्य कितने-कितने अधिकार भी तो अपने ऊपर ओढ लेता 
है ! जैसे पेड काटने का अधिकार या पश्चु को सा जाने का अधिकार। भले 
आदमी, तू बाद में ही आया सही, तो जिन की बदौलत आया, जिनके बिना 
तेरा आविर्भाव होने वाला ही नही था, उन के प्रति क्या तेरा कोई उत्तर- 
दायित्व नही है ? तू उन में से प्रकटा इसी लिए तू 'ऊंचा' है तो जो तुझ से 'नीचे” 
हैं बे तेरे रद्य है कि भक्ष्य ?” और इस के बाद वे सामाजिक ऊंच-नीच के 
विचार की भी इसी आधार पर आलोचना करते हैं। यह उद्धरण विकासवादी 
काल-चेतना के प्रति अज्ञेय के आलोचनात्मक रुख को तो प्रकट करता ही है 
साथ ही न केवल उस काल चेतवा पर आधारित मुल्य-दप्टि ओर व्यवस्था की 
कमजोरियों फो उजागर करता है बल्कि जीवन मात्र के प्रति हमारे अनु- 
राग और अस्तित्वगत एकता की अनुभूति को पुष्ट करता और आधुनिक परि- 
स्थितिकी-इकोलॉजी-के निष्कर्रों को एक आध्यात्मिक भाव-भूमि प्रदान 
करता है। 


“महू्यल की सोपियाँ' में सागर और मझ्यल के रूपकात्मक साहइम्य और इस 
प्रकार उस के माध्यम से समान अनुभूतियों को अभिव्यक्ति देते हुए और जापानी 
ओर भारतीय रूपक-पदतियों की विशिष्टताओं को रेसांकित करते हुए सीपी 
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भे सागर का स्वर सुनने के अनुभव को व्यक्त किया गया है-- यह न भूलें कि 
सीपी भी एक रूपक है और सागर भीः सीपी में सागर का स्वर सुनायी देता 
है। हां, और हमारा सारा जीवन ही तो एक सीपी है, सात्विक, सत्य, रंगो- 
भरी सीपी, जिस के द्वारा हम सामर का नही, सायरों के स्वर सुन पाते हैं--जो 
सागर हम में मिलकर एक हो जाते हैं। उन का हम में मिल्लनना, हमारा उस 
मिलन को पहचान जाना ही झ्ञायद हमारी सव से बडी उपलब्धि होती है-- 
इतनी बड़ी कि इस रूपक को थोड़ा और वढा कर हम कह सकते हैं कि वह 
हमें हो जाती है तो हम ने सीपी मे सागर ही नही सुन लिये होते, हम ने उस में 
मोती भी पा लिया होता है ।” 

इस संग्रह के 'वर्षागम', 'ऊंघ', “अस्पश्श', स्व भूमि गोपाल की', 'चेहरे का 
मन्दिर', 'शतान के आइने! और “मरुयछू की सीपियाँ” आदि निवन्ध दर- 
असल ऐसी ही सीपियाँ हैं जिन में हम न केवल अस्तित्व की अनुभूति के सागर 
का घोष सुन सकते हैं बल्कि उस मोती को पाने की प्रेरणा भी पा सकते हैं जो 
ओऔर कुछ नही समूचे अस्तित्व के साथ हमारे एकतान हो जाने की अनुभूति का 
रूपक है। 
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भारतीय मन का द्न्द्र 


साहित्य की सामाजिक प्रतिवद्धता और सामाजिक परिवतंन के लिए उसे 
हथियार की तरह इस्तेमाल करने की मान्यता को लेकर काफी बहस होती 
रहती है। इस बहस को एक ओर छोड़कर भी इतना तो माना ही जा सकता 
है कि साहित्य -वल्कि कोई भी कलारूप अपने आप समय के यथार्थ से, 
और इसलिए सामाजिक यथार्थ से भी, सवेदनात्मक साक्षात्कार की प्रक्रिया 
है। यदि सामाजिक विकास की प्रक्रिया मे मानवीय चेतना और सवेदना की 
कोई निर्णायक भूमिका है तो साहित्य के माध्यम से ययाय॑ के साक्षात्कार की 
यह प्रक्रिया सामाजिक विकास में इस अर में तो प्रभावी होती ही है कि वह न 
केवल सामाजिक यथाथे बल्कि उस के प्रति हमारे इष्टिकोण के बोध को विक- 
सित करने में हमारी मदद करती है । 
हिन्दी साहित्य में इस तरह के रावाछी को लेकर उत्तेजना का वातावरण तो 
कुछ ज्यादा ही है लेकिग रचनात्मक स्तर पर साथंक प्रयत्व कुछ कम ही 
दिसाई देते है। साहित्य सामाजिक यथार्थ की उस की सभी जठिलताओ के 
साथ अनुभूति कराता है और उसके निष्कर्प-यदि उन्हें निष्कर्ष कहा ,जा 
सके>किसी भी देश-काल के अपने विशिष्ट रवरूप से उपजते हैं; वह किसी 
पूर् निर्धारित इध्टिकोण के अनुसार यथाये को सिद्ध कर सकते का प्रयत्न नहीं 
करता। सामाजिक यथाय ते जुडाव के नाम पर हिन्दी में जो लिसा जा रहा 
है उस का अधिकाश भाग पूर्व निर्धारित इध्टिकोण से साम्राजिक यथा की 
व्यास्या का प्रयत्त अधिक लगता है और साहित्य के माध्यम से किसी याद 
की अनुभूति करना या करवा सकता उस का केन्द्रीय प्रयोजन नहीं रहता। 
एसगीलिए यह भी समझ में आता है कि इस सरह के अधिकाश लेखन में 
जमीदार-भूमिदीन किसान, माल्कि-मझदूर आदि वर्गों के बीच एक सपाट 
विभाजन दिखायी देता है और अधिकाशत: एक सरलीकृत आदर्शवादी 
समाधान भी बड़े अकछात्मक और अस्वाभाविक तरीके से चरपाँकर दिया 
जाता है। यह अजीम रागता है कि पिछले दशक में दक्षिण भारतीय भाषाओं 
ओऔर सास तौर पर कप्नड में मुछ एऐंगी कृतियों की रचना हुई है, जिन में 
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आरतीय सामाजिक यथार्थ ओर आधुनिक भारतीय मन की जठिलताओ, 
इन्द्र और आकांक्षाओं को कलात्मक अभिव्यक्ति मिली है। प्रेमचन्द की 
परम्परा के निर्वाह और ग्रामीण जीवन से छुड़ाव के अनथक दावो के बावजूद 
जाति-प्रथा, दहेज, रूढिवद्ध संस्कारशीकता और आधुनिक मानसिकता के 
इन्द्र आदि विषयों पर लिखता जैसे (आउट ऑफ डेट' हो जाना मान लिया 
गया है। अकेलापन, असहायता, सन्त्रास, कुठा, हिंसा ओर रूढियाद तथा 
आधुनिकता के वीच का इन्द्र अनिवायंत: पश्चिमी इन्द्र ही नही है, भारतीय 
सन्दर्म में भी इन प्रद्धत्तियो के अपने विशिष्ट और त्रासकारी अनुभव हैं जिन्हे 
दक्षिण में अनन्तमूति और मरप्पा जैसे लेखक अभिव्यक्ति दे रहे हैं। अनन्त- 
मूर्ति की 'संस्कार' और 'भारतीपुर' तथा भैरप्पा की गोधूलि' और 'वशदृक्ष” 
जैसी कृतियाँ हिन्दी के साहित्यिक पाठको में ही नही लेसको में भी पढी ओर 
पसन्द की जाती रही हैं। कन्नड लेखक भेरप्पा के उपन्यास 'दाठु" के हिन्दी 
अनुवाद 'उल्लधन' के प्रकाशन का भी निश्चय ही इसी दृष्टि से स्वागत किया 
जायेगा। 

उपन्यास की मूल कथा बहुत सक्षिप्त और सरल है। कर्नाटक के एक गाँव 
तिरुमलापुर के मन्दिर के ब्राह्मण पुजारी की सुशिक्षित कन्या सत्या एवं माँव 
के पटेल सतिरुमले गौडजी का पौन्न तथा भन्‍्त्री मेछगिरी गौड़ का पुत्र श्रीनिवास 
विवाह करना चाहते हैं। यह वात दोनो परिवारों को स्वीकार नहीं होती । 

पुजारी वेंकटरमणय्या और उनका पुत्र वेंकटेश हीन जाति के पटेल परिवार मे 
अपनी पुत्री का विवाह नही चाहते तो दूसरी ओर तिरमले गौड जाति-प्रथा के 
सस्कारो के कारण तथा भेलगिरी गौड राजनंतिक कारणों से इस विवाह का 
विरोध करते हैं। श्रोनिवास की माँ अपनी अन्यविश्वासी मनोदृति के फारण 
आत्महत्या की घमकी देती है। वेंकटरमर्ण्या भी अपनी पुत्री को पौटते- 
समझाते हैं लेकिन सत्या बे न मानने पर उसे छोड़ देते हैँ। छेकिन श्री निवास 
इंढता और साहस के अभाव के कारण झुक जाता है और अपनी ही जाति के 
एक अस्य प्रभावशाली नेता की सुन्दर पुत्री कुमुदिनी से विवाह कर लेता है । 

इस सब चबकर मे ब्राह्मणों के कॉलेज मे अध्यापिका का बंगम कर रदी सत्या 

को नौकरी से निकाल दिया जाता है। यह तब कपड़े की दूकान में सेल्सगर्ल 

का काम कर छेती है। इस प्रकार लगता है कि समस्या सुलझ गयी है । लेकिन 

प्रामोण समाज में इस घटना का प्रभाव दूरगामी होता है। वेंकटरमणेस्था पर 

इस घटना का गहरा श्रभाव पड़ता है और ये विक्षिप्त हो जाते हैं। उन का 

अपनी जवानी में एक हरिजन स्त्री मातगी से अवेध सम्बन्ध रहा होगा हैरत 
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पत्नी रूप में स्वीकार न कर सकने का अप राघ बोध उन्हे ग्लानि से भर देता 
है जिसका अन्त गृह-त्याग और आत्म-हत्या में होता है। कुमुदिनी की प्रसव- 
काल मे मृत्यु हो जाती है और श्रीनिवास सत्या की ओर फिर आकपषित होता 
है लेकिन सत्या अब विवाह नही करना चाहती । वह पिता की मृत्यु के बाद 
गांव में ही एक ब्रह्मदादिनी की तरह जीवनयापन करता तय करती है और 
श्रीनिवास को याव के हरिजन विधायक वेट्टय्या की लड़की मौरा से विवाह 
करने की प्रेरणा देती है। श्रीनिवास और मीरा एक दूसरे की ओर आकषित 
होते और विवाह का निश्चय करते हैं--दो नो में विवाह पूर्व यौन सम्बन्ध भी 
कायम हो जाता है। श्रीनिवास का परिवार हरिजन लडकी से विवाह के पक्ष 
में नही है। उसे अब सत्या से श्रीनिवास के विवाह में कोई एतराज़ नही है। 
सत्या के भाई वेंकटेश की चाल से श्रीनिवास समभने लगता है कि सत्या मीरा 
को उसके गले वाँधकर स्वय मीरा के भाई मोहन दास से विवाह करना चाहती 
है जो उग्रवादी हरिजन युवको का नेता है। श्रीनिवास मीरा को अस्वीकार 
कर दाराब मे डूब जाता है। मीरा की ग्लानि उसे आत्म-हृत्या की और धके- 
सती है। मोहनदास अन्तत: इस सब का--और शताब्दियों से हरिजनों पर 
हो रहे अत्याचा रो का--बदछा छेने के लिए बाँध तोड देता है जिसका परि- 
णाम होता है गांव की तबाही और प्राचीन व्यवस्था के प्रतीक मन्दिर का 
दहकर बांढ में वह जाना। सत्या अद्वत मे विश्वास करती है अतः जाति-अ्रया 
को एक अन्धरूढि ही मानती है। मन्दिर का ढहना उसके लिए एक रूढि के 
ढहने का प्रतीक है, भारतीय सस्कृति की आत्मा अद्वत है जिस मे जातिगत भेद 
भाव का कोई अस्तित्व नही है। इस अद्वत में रात्या की आस्था और अधिक 
पुष्ड होती है। 
इस छोटी-सी मूल कथा के बहाने से उपत्यासकार ने सवा पाँच सौ पृष्ठो का 
एक ऐसा महत्त्वपूर्ण उपन्यारा लिखा है जिस में दक्षिण के एक गाँव की रूढिवादी 
मानसिकता के चित्रण के माध्यम से सम्पूर्ण भारतीय समाज की रूडिग्रस्त 
मानसिकता का एक विश्वसनीय चित्र प्रस्तुत हो जाता है। भैरप्पा की विशे- 
पता यह है कि जहाँ हम हर पछ दक्षिण मारतीय गाँव की विश्विप्ट दशा का 
अहसास करते रहते हैं वही यह अहमास भी बरावर रहता है कि यह गाँव ही 
मानो पूरा भारतीय समाज है | दक्षिण में प्रचलित विभिन्न अन्धविश्वासों मौर 
रूढ़ियो के माध्यम से समूचे भारतीय समाज की रूड़िग्रस्तता और अन्धविश्वागो 
का चित्रण विदगनीय और प्रभावी होने के साथ-साथ कलात्मक उत्कृष्टता 
लिये हुए है । 
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कमजोर लेखनी के हाथों में पड़कर यह कथा और इसके पात्र एक सतही सरली- 
करण का शिकार हो सकते थे । छेकित मेरप्पा का कोई भी चरित्र टाईप' 
नही है, सब का अपना व्यक्तित्व ओर इन्द्र है और यह चारित्रिक इन्द्र हो 
उपन्यास को धारणाओं पर नहीं जीवन्त मनःस्थितियों पर आधारित उपन्यास 
बना देता है। इस उपन्यास की एक विशेषता यह भी है कि यह जाति-अ्रथा 
की पश्चिमी दृष्टिकोण से खारिज नही करता--बल्कि यदि ऐसा किया जाता 
तो उपन्याप्त चरित्रों के आन्तरिक द्नन्द्र से वंचित रह जाता क्योकि तब उप- 
न्यास का मूल संघर्ष एक पश्चिमी मानसिकता और रूढिवादी भारतीय समाज 
व्यवस्था के बीच होता जिसका अं होता सपाट चरित्रों की रचना | लेकित 
उल्लंघन में जाति-प्रथा को भारतीय परम्परा की, अद्वेत दर्शन की पृष्ठभूमि 
में रत कर देखा गया है जिस का नतीजा यह हुआ है कि उपस्यास के सभी 
धरित्रो में एक आर्6रिक सांस्कृतिक दन्द्र का विकास होता है जिस की पीड़ा 
बै अपने-अपने तरीके से भोगते हैं ॥ यह उपन्यास जाति-प्रथा को भारतीय 
परम्परा की एक विक्ृति के रुप में प्रस्तुत करता है और इस प्रक्रिया में मरप्पा 
भारतीय समाज को एक तटस्थ-दर्शक की तरह नही वत्कि उस के सजीव 
अग के रूप में, एक भागीदार के रूप में अनुभव करते हैं और इसीलिए उप- 
भ्यास की प्रमाणिकता अधिक गहरे स्तरों पर स्थापित होती है और $सी कारण 
इन चरित्रो के साश्षात्कार में हम अपना साक्षात्कार भी कर पाते हैं । 


जाति-व्यवस्या मात्र एक सामाजिक सस्था नही है, वह सम्पूर्ण भारतीय समाज- 
व्यवस्था है इसलिए इस समाज-व्यवस्था को पूरी व्यापकता में आलो- 
चनात्मक स्तर पर समझने के कारण उस के आधिक-राजनीतिक पहलू 
उपन्यास में बसूबी उजागर हुए हैं। विभिन्न हिन्दू सम्प्रदायो ओर जातियो 
के आपसी संघर्षों, स्त्री-पुरुष सम्बन्धो, नयी राजनंतिक व्यवस्था और जाति- 
प्रथा के पारस्परिक प्रभावों ओर सामाजिक परिवतेन के विभिन्न दृष्टिकोणो 
ओर इन सब के कारण सामाजिक जटिलताब का यथातश्य चित्रण करते हुए 
यह उपन्यास किसी प्रकार के सरल आशावाद में शरण नही लेता | भविष्य 
के प्रति आस्था की अन्तःसलिला के निरन्तर अस्तित्व के बावजुद वर्तमान 
परिस्थितियों की ऋूरता और उस के अपरिहाय परिणामों की दारणता 
को भी लेसक ने पूर्ण कलात्मक तटस्थता के साथ प्रस्तुत किया है। 


इसे उपन्यासकार की सूदी ही मानना चाहिए कि सामानिक ऋरता ओर 
वेषम्य के सफल चित्रण के बावजूद किसी भी चरित्र के प्रति छणा यथा हिसा की 
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भावना नही उपजती । सभी चरित्र अपने-अपने आवेगो, संस्कारो और स्वार्यों 
के धुले-मिले व्यक्तियो के रूप मे विकसित होंते है और इस कारण उन का 
इन्द्र और उन के माध्यम से घटित होने वाली घटनाएँ उपन्यासकार की ओर 
से किया गया कथानक का विकास नहीं वल्कि उन चरित्रो की और उन के 
समाज की स्वाभाविक परिणिति छूगते है। यही कारण है कि सत्या, भौरा 
या बैंकटरमणय्या के लिए ही नहीं, श्रीनिवास और उस के परिवार के सभी 
सदस्यो, मोहनदास और सत्या के भाई बेंकटेश तक के प्रति पाठकों की पूरी 
सहानुभूति विकसित होती है और इस का कारण यही है कि भेरप्पा की मूल 
इप्टि उपन्यासकार की, एक कलाकार की इृष्टि है--- किसी समाज-सुघारक की 
नही । 
यदि भरप्पा की दृष्टि मुख्यतया एक समाज-सुधारक की दृष्टि होती तो चरित्रो 
के आन्तरिक इन्द्र और उस की पीडा के माध्यम से उन के व्यक्तित्व के विकास 
की बजाय उन का ध्यान किसी सरल समाधान या कृत्रिम भ्रविध्यवाद को 
चित्रित करने की ओर अधिक जाता । लेकिन भंरप्पा अपने चरित्रो के व्यक्तित्व 
के संघटन के, उन के द्वल्द् के एक-एक रेशे को एक सधे हुए कलाकार की 
तरह चित्रित करते हैं। उपन्यास में पदित बाह्य घटनाएँ उतनी महत्वपूर्ण 
नही हैं जितना चरित्रों का आन्तरिक विकास--ब ल्‍्कि घटनाएं इस आन्तरिक 
विकास का ही स्पूछ प्रतिफलन हैं । इसलिए यह उपन्यास किसी सामाजिक 
ससस्‍्था की विक्ृतियो और कममोरियो का चित्रण करने के छिये नहीं छिखा 
गया है, लेसक की मूल प्रेरणा समकाठीन भारतीय मन को एक औपन्यांसिक 
छवि की तरह देसने की रही है-मथपि एकाध स्यलो पर शास्त्रीय व्यास्याकार 
कुछ हावी हो गया छगता है। इस शास्त्रीय व्यास्या के विदा ही यदि भारतीय 
परम्परा की आत्मा की पद्चान बेववल सवेदनात्मक स्तर पर ही की गयी होती 
तो उपन्यास अपने गठन और संवेदनात्मक सम्प्रेषण में शायद अधिक सायंक 
हो सकता था। 
'उत्तघन! कन्नड़ उपन्यास के विकास से ही हमारा परिचय नही करवा फर रह 
जाता, बढ यह भी बताता है कि साहित्य मदि ययाय॑ के साक्षात्कार की एक 
गंवेदनात्मक प्रक्रिया है तो एक लेराक समाज को एक औपन्धासिक अनुभव के 
रूप में किम तरह ग्रहण करता है। अनुवाद के बावजूद वर्णन में ही नहीं 
संयादों तक में जो स्वामायिवता बवी रह सकी है वह अनुवादक की सफ़राता 
सो है ही, इस बात का भी प्रमाण है कि औपचारिक भिन्नता के वायजूद भार- 
समीप भाषाओं की आत्मा एफ है। 
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कया यात्रा-वृत्तान्त को रचवात्मक साहित्य माना जा सकता है ? यह तो देसा 
गया है कि वहुत से छेखक अपनी यात्राओं के वर्णन डायरी या संस्मरणो की 
तरह छिख कर प्रकाशित करवाते रहे हैं और उन से सम्बन्धित प्रदेशों की 
सम्यता-सस्क्ृति के बारे में तो महत्वपूर्ण जानकारी मिलती ही है, साथ ही 
उन लेखकों के अपने रचनाससार को समझने मे भी मदद मिलती है। आधुनिक 
हिन्दी लेखकों में राहुल सांकृत्यायन, अज्ञेय, निर्मेल वर्मा और श्रीकान्त 
वर्मा जैसे लेखको के यात्रा-दतान्त न केवल यात्रा वर्णन हैं, वे काफी हद तक 
इन लेखकों के राहित्य को समझने की एक नयी दृष्टि भी देते है। अज्ञेय के 
“एक बूंद सहसा उछली' मे 'पिएर-विव-बीर' मठ के वर्णन से “आँगस के पार 
द्वार! के 'चक्रात्त शिल्ा' खड की कविताएँ अपना सही परिप्रेक्ष्य प्राप्त करती 
हैं। 'चीडों पर चाँदनी/ निर्मल वर्मा की कहानियो के भूगोल को ही नही उन 
के इतिहास और उस इतिहास से संवेदना पर पड़े प्रभावों को उजागर करता 
है। श्रीकान्त वर्मा की पिछली कुछ कविताओं में व्यवत इतिहास-योघ का उन 
की यूरोप यात्रा से कितना घनिष्ठ सम्बन्ध है यह केवल 'अपोलो का रथ” पढ़ 
कर ही जाना जा सकता है। इन दृत्तान्तों से यह समझ में आ सकता है कि 
एक परम्परा से साक्षात्कार लेखक के मन पर किस तरह असर डाछता है 
ओर किस प्रकार वह अपनी परम्परा को एक नयी इष्टि से परपता और उस 
में से अपने छिए जीवन-रस प्राप्त करता है। 

लेकिन तब कया ऐसे यात्रा-कृत्तान्‍्तो को केवछ शोघाधियों के लिए उपयोगी 
सह-सामग्रो मान कर ही छोड़ा जा राफता है ? या इन्हे किसी 'पर्यटक-पथ- 
प्रदर्शिका” या समा जशास्प्रीय सर्वेक्षण का स्थानापन्न सात्र मान कर रचनात्मक 

साहित्य की कोटि से बाहर कर दिया जा संवता है? ऐसे भी यात्रा-वर्णन 

होते हैं जो टूरिस्ट गाईड' या “अमुक प्रदेश : एक परिचय! का काम भी बयूबी 

फरते हैं यो कि उन में तथ्यात्मक जानकारी की तो भरमार रहती है किस्तु 

सेखकोय संवेदना का कही कोई प्रमाथ नही मिल पाता और यदि लेसक 

महोदय का अपना व्यक्तित्व कटी उज़ायर होता भी है तो इसी रूप में कि वह 
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अपनी इस यात्रा के दौरान कंसे-कैसे महत्वपूर्ण छोगो से मिले और वे सब इन 
महोदय के व्यवितत्व से कितने प्रभावित हुए। ऐसे यात्रा-वर्णन न तो लेखक 
के मन की उस हलचल का, उस चिन्तन का कोई पता देते हैं जिस की प्रेरक 
वह यात्रा है और न पाठक के अपने मन पर कोई संवेनात्मक प्रभाव छोड़ते या 
उसे किसी यात्रानुभव से झ्वरीक कर पाते हैं--ऐसे यात्रानुभव मे जो केवल 
पाथिव भू-खड की यात्रा से नही, मनोभूमि की यात्रा से ही मिलता है, 
व्यक्ति मन और सास्क्ृतिक मन की यात्रा से । 
इसलिए यदि कोई यात्रा-श्त्तान्त किसी परम्परा से, उस परम्परा के व्यक्ति- 
मन से सवेदनात्मक साक्षात्कार का भ्रमाण देता है-केवल एकेडेमिक था 
तथ्यात्मक जानकारी का ही नहीं-और इस साक्षात्कार के अनुभव की 
प्रक्रिप उस लेखक को (और इसलिए उस के पाठक को भी ) वही नही रहने 
देती जो उस से पूर्व बह था, वह उस के लिए अपने से साक्षात्कार की प्रक्रिया 
ही जाती है तो उस याभा इत्तान्त को केवल शोधाधथिमो के लिए सह-सामग्री 
या टूरिस्ट गाइड' का स्थानापन्न मान कर उस के सर्जवात्मक अस्तित्व की 
उपेक्षा अनुचित होगी। इस कोटि का यात्रा-द्त्तान्त भी एक प्रकार का 
सर्जनात्मक साहित्य है, उस का तथ्यपरक होना उस के साहित्यत्व को कम 
नही करता। आखिर सभी रचनात्मक अनुभव किसी न किसी तथ्य से 
अनुप्रेरित होते हँ-वल्कि ऐतिहासिक आधारो पर लिसा गया रचनात्मक 
साहित्य कथा, कविता या नाटक किसी भी विधा में-वहुत दूर तक और 
कभी-कभी पूर्णतः तथ्यों और घटनाओ पर ही तो आधारित होता है और उस 
घटना या तथ्य के साथ लेसकीय सवेदना का साक्षात्कार ही उसे कति-साहित्य 
का दर्जा देता है । यह ठीक है कि इस तरह के लेसन में कुछ घटनाएँ या चरित्र 
गढ़ सेने की छूट रहती है, लेकिन इस से यह नही सिद्ध होता कि घटनाएँ या 
चरित्र गढना इस तरह फे लेरान के छिए अनिवाय है। मूल वात यही हे कि 
किसी तथ्य या पटना के साय रिश्ता जानकारी ओर तर्कसम्मय विश्लेषण का 
है पा सवेदनात्मम । पटना और तथ्य कैवछ वही हैं या लेसकीय मन का 
रचनात्मक अनुभव हो गये हैं। यदि कोई यात्रा-इत्तान्त एक घटना का नहीं 
रचनात्मक अनुभव या जत्तान्त है तो उसे सर्जनात्मक साहित्य ही मानना 
होगा। अजशेप, निम्मछ वर्मा और श्रीफान्त वर्मा जैसे सेसको-इस सूची से 
कई नाम और जोष्टे जा सकते हैं-का यात्रा साहित्य इसीलिए सर्जेनात्मव 
साहित्य है । 
हृष्थनाथ बी टिमातय कथा! की त्यी हिन्दी के इसी सर्जनात्मक' यात्रा 
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साहित्य की एक महत्त्वपूर्ण कृति है। कृष्णनाय कवि-कथाकार नही हैं, वह 
चौद्धदर्शव और परम्परा के थन्वेषी हैं, लेकिंत उन की संवेदना कलाकार की 
संवेदना है। इसीलिए उन की तीनो पुस्तको-स्पीति में वारिश', 'किन्तर- 
घमलोक' और 'रद्ाख में राग विराग'--मे उन का झ्षोघार्थी व्यक्तित्व कही 
नहीं दीखता---वल्कि कह सकते है कि वह ऐसे लेखक हैं. जो केवल यात्रा- 
बत्तान्त की विधा के लेखक हैं जैसे कोई केवल कवि या कथाकार होता हैं । 


स्पीति, किन्नौर और लद्दास हिमालय के हृदय प्रदेश हैं। हिमालय से हमारा 
आधुनिक परिचय या तो 'हिल स्टेशन्स! के माध्यम से है या पव॑ती हिन्दू तीर्थो 
के माध्यम से। कह सकते हैं कि यह परिचय हिमालय के सीमान्त से है। इस 
सीमास्त की यात्राएँ भी छूब हुई हैं और उन के कई रोचक वर्णन भी पढने को 
मिलते रहते हैं । मध्य हिमालय की भी तथ्यात्मक जानकारी तो दो चार 
यात्रा वृत्तान्तो में मिल जाती है लेकिन राहुछ सांकृत्यायन के बाद शायद पहली 
बार हिन्दी मे मध्य हिमालय से संवेदनात्मक साक्षात्कार का यह वरेण्य प्रयास 
कृष्णनाथ ने किया है। इन तीनों पुस्तको के बारे मे विस्तार से छिखने का 
अवकाश यह नही है लेकिन यह रेखाकित करना आवश्यक है कि लेखक की 
इष्टि मे न तो वह मुग्घता है जो आधुनिक मैदानी जीवन से ऊब कर जाने 
वाले पर्यटकों में अक्सर मिलती है और न बात-बात पर फूट पड़ने बाली वह 
गलदश्रु भावुकता जिस के माध्यम से हम अपने मानवतावाद का उद्घोष करते 
चलते हैँ। कृष्णनाय परम्परा ओर आधुनिकता के उस नाजुक रिइ्ते की खरी 
पहचान रखते हैं जिस से दोनो एक दूसरे को काटती नही बल्कि स्वस्थ होती 
हैं। इसीलिए बह यह पहचान पति हैं कि तिव्वृत से कट कर इस प्रदेश की 
पुरानी दुनिया नप्ट हो गयी है और नयी मिली नही है, “इसीलिए एक शुन्प 
है। एक खोज है। ललक है कि देश हमें भ्रपना माने। हम देश से जुड़ें। देश 
की घाराओ मे वहे। हम उन के छिए एक अलग दुनिया के वासी रहे हैं। 
'इंडिया' से आते रहे हैं ।'' लेकिन कृष्णनाथ मानते हैं कि यह्‌ जुड़ना तभी स्व- 
स्थ ओर सायेक हो सकेया जब उन की भाषा, उन की सस्कृति इस जुड़ने का 
माध्यम बने । उस के विना उन की अस्मिता रही रहेगी। 


इसीलिए लेखक हमारा ध्यान भोटी भाषा और बोद्ध साधता की उपैक्षा की 
ओर आकपित करते हैं बयोकि दोतो को जीवित रसे बिना बौद्ध परम्परा को 
जीवित नही रखा जा सकता और बौद्ध परम्परा के नष्ट होने का अर्थ होगा 
इस प्रदेश की सभूची सस्कृति का, एक ऐसी जीवन शैल्तो कया नष्ट होना जो 


अय राग दिमल्‍लय [4[ 


इस प्रदेश की पारिस्थितिकी और एक दश्शन परम्परा के मेल का सुफल है। 
इस का नष्ट होना इस प्रदेश के निवासियों की जीवन-लय का टूटना है। इसौ- 
लिए बौद्ध साधना को जीवित रखने के लिए कृष्णनाथ अल्पकालिक शिविरो 
का प्रस्ताव करते हैं : सत्यनारायण गोयनका के विपश्यना शिविरों के नमूने 
पर दुःखी प्राणी को आप अगर 5-20 दिन में कोई ऐसी साधना विधि दे 
सकते हैं जिस से वह कुछ शान्ति पाता है तो मैं समझता हूं वह देने जैसी है। 
तीग साल, पाँच साल या मृत्युपर्यन्त साधना हो । किन्तु जो दुखी है उस का 
दुख दर करने के लिए एक सरल विधि का भी शिक्षण हो। यह स्पीति में हो 
सकता है। यहाँ ध्यान सहज लगता है। स्पीति देश का साधना-केद्ध बन 
सकता है। इस के जरिये स्वीति का विकास भी हो सकता है। लेकित मूल 
प्रइन विकास का नही है। दुख निर्वाण का है। यह कंसे हो सकता है ? रास्ता 
क्या है ? में इस दुःस प्रश्न को बारम्वार दुहराता हूं, मुझे इस का उत्तर नही 
मिलता है। ऐसा लगता है ज॑से थकान आ गयी है। धर्मं और दर्शन और 
विचार-दश न और साधना पद्धतियों मे थकान आ गयी है। धर्म और विचार 
दर्शन के मानने वालों मे धामिक ब्ृृत्ति देः छोग हैं ॥ वे निरथंक हो रहे हैं। ऊबे 
हुए हैं। फिर भी उसी व्ययंता में डूबे हुए हैं।॥ कहाँ जायें ? वया करें ? 
कहते हैं कि इस ऊब से ही नया सृजन होता है। होता होगा। मैं नही जानता 
कि वह सिरणजनहार कोन है ? कहाँ है ? क्या कर रहा है ? क्‍यों कुछ नहीं 
कर रहा है ? जब सात सूरज के बराबर गरमी होगी, पृथ्वी गल जायेगी, 
तब वह इन पहाड़ों से उतरेगा ? ” 


यह लम्बा उद्धरण कृष्णनाथ की ईली का भी एक नमूना है जो यह बताता है 
कि किरा तरह वह एक व्यावहारिक सुझाव देते-देते बुनियादी प्रइनों और उन 
के हल न होने पाने की मानवीय पीडा को अभिव्यक्त्र कर देते हैं। तथ्य, संवे- 
दना, चिन्तन और प्रतीकात्मक अभिव्यक्ति जँसे एकमेक हो जाते हैं। कृष्ण- 
नाथ फी यह सशिलिप्ट सवेदगा उत की तीनो पुस्तकों में सर्वत्र दिसायी देती 
है और यही यह बात है जो उन के यात्रा-इत्तान्तों को सर्वेक्षण था टूरिस्ट 
गाइड के मुकाबले एक सजना का दर्जा देती है। “मैद्रोपदी स्थान पर 
द्रोपदी को देता हूं । हिमवन्त महागिरी में वह अफेली ठिदुर रही है। वह 
पौचाली, घत्रवर्ती राजाओं की पत्ती, महाभारत की नायिका यहाँ कहाँ पहाड़ 
और पिदूटी और व में छघ-पय पडी है। द्म-आतं है। फिर भी गर्वाली 
है। बह विलाप गही कर रटी है। अन्दर ही अन्दर इसे झेल रही है। कभी 
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सिसकियाँ लेती है जो हवा में और घाटी में तैरती हैं।” यह द्रौपदी क्या केवल 
महाभारत का एक चरित्र ही है या एक समुची संस्कृति है जिसे इस देश ने 
ठिदुरने और गछते रहने के लिए अकैछा छोड़ दिया है १ 


इस यात्रानुभव के माध्यम से कृष्णताथ अपने मन के इन्द्र और खोज को भी 
पहचानते हैं, अपना ही एक नया साक्षात्कार करते और उसे इस तरह व्यक्त 
करते हैं कि प्रत्येक पाठक उस में अपना साक्षात्कार कर सके: फिर छज्जा भी 
आती है। यह गोनपा है। शून्य स्थान है। पूजा घर है। छामा तिवास है। 
भिक्षु संघ है। मुझे भी अपने जैसा जानकर यहाँ शरण मिली है। त्रिशरण । 
अनन्य शरण । और मैं गोगपा की छत पर आकाश तले भी कामराग से जल 
रहा हूँ । आकाश देख रहा हूँ ! इतने आवरण के नीचे भी नंगा हूँ ॥ आकाश 
नीली रोशनी मे मुझे भेद कर अन्तःकरण भे उतर कर सब देख रहा है। जंसे 
हौल हो जाता है। इस ठंड में भी मुझे पसीना हो जाता है । एक हल्की परत 
सारी देह में हैं। शीतल, मन्द बयार॥ इस में पसीना सूख रहा है। तो और 
ठंड लग रही है। कम्प है। और डर भी |. ,. जहाँ तक आकाश के नीचे 
अकेला से दुकेला या कई तक के साथ सोता हूँ वहाँ डरता हूँ । वही डर लद्दाख 
के आकाश के नीचे समा रहा है। सोचता हूँ कि और मित्र सी जायें तो सोऊं। 
इस परे कौर वित्तनी देर बीतत्ती है। निभेष उन्मेप) उदध व्यय होता है । 
साँसों का आना-जाना दीखता है । और सब के ऊपर विमु आकाश | शब्द । 
अशब्द ।7 
हिमालय कथा की तीनों पुस्तको की विशेषता यह है कि वे अलग-अछूग यात्रा- 
काल और परिस्थिति की दूरियो को छाँघ कर एक ही लय का आभास देती 
है। इस से लगता है कि यह लय केयछ हिंमारूप के हृदय की ही रूप नही है, 
यह लेखक के हृदय की भी छय है बल्कि इन दोनों की छय के एकमेक हो जाने 
से ही उस हिम-लय की भ्रस्तुति सम्भव हुई है जो इन पुस्तकों को पढते हुए 
बराबर पाठक को अपने दत्त का एक अग बना छेती है-इसीलिए हम अलग हो 
कर उस को भोगते नहीं उस का एक अंग हो जाते हैं। अलग तद होते हैं जब 
पुस्तक पूरी हो जाती हैं मौर तव मन में उसी अनुभव का वही अंग होने की 
कोशिश चुभने छूगती है। यही तो वह रचनात्मकता है जो एक यात्रा-दृत्तान्त 
को सर्जेन का गौरव और साय्थकठा देती है। 


अप राग हिम-छय [43 , 


कविता के सामर्थ्य का अहसास 


कविता ओर जीवन तथा कविता और परिवेश के जुड़ाव की चर्चा हिन्दी के 
साहित्य जगत मे काफी होती रही है लेकिन बहुत कम कवि ऐसे हैं जिन में 
अपने परिवेश और जीवन की समग्रता के साथ अन्तरंग जुड़ाव का काव्यात्मक 
प्रतिफलन हुआ हो । अधिकाशत परिवेश्य के साथ जुड़ाव किसी खास विचार- 
धारा था परिवेश के किसी एक पक्ष के साय जुडाव होकर ही रह जाता है। यह 
डीक है कि एक पद्ा का भी महत्व है और इसी कारण कवि छोटा कवि नहीं 
हो जाता, लेकिन जब हमारा दावा परिवेश के साथ जुडाव का होता है तब 
देखना होगा कि कविता में भी यह परिवेश अपनी समग्रता मे प्रतिबिम्वित हो । 
इस दृष्टि से सर्वश्वर हिन्दी के उन विरले कवियो में है जिन की सवेदना जीवन 
और परिवेश के सभी पक्षो को अपने विस्तार मे सहज ही बाँध लेती है । 

समकालीन भारतीय व्यक्ति को प्रभावित करने वाली अधिकाँश घटनाएँ 
सर्वेश्वर को रचनात्मक दबाव का एहसास कराती हैं। वे हिन्दी के उन कवियी 
में हैं जिन्हें अपने समकालीन यया्थ को-स्थूल यथाय को भी-बृहत्तर 

मानवीय सन्दर्म भे रखकर देसने की क्षमता सहज ही प्राप्त है। यहाँ सहज' 

दाब्द का प्रयोग मैं जानते-ब्ुझते कर रहा हूँ क्योकि सर्वश्वर की कविता में वह 
कृत्रिम अभिव्यक्ति नजर नही आती-उनकी बहुत सपाट कविताओं में भी-जों 

फार्मूला मुहावरों को जन्म देती है । 


सर्वदेवर की कविता सामाजिक, राजनंतिक या वँयक्तिक किसी भी विपय पर 
हो, उन की सवेदना का केन्द्रीय तत्त्व मानव के प्रति उन का प्रेम और तज्जन्य 
करुणा उनकी सभी कविताओं को एक आन्तरिक रागति प्रदान करती है-- 
बल्कि यह करणा का आवेग (पंशन)ही उन की कविताओ में निरन्तर एक 
साथ की तरह रचान्यगा रहता है यद्ययि यामास्व ग्राविक सूव का उनके 
गह्दाँ कई दफा अभाव है। देसी करुणा के कारण सर्वोद्यर के स्वरों में अमी 
भी यह आरमीवता मिलती है जो समकालीन ढेडे मुद्रावरे में धीरे-पीरे छुप्त 
होती जा रही है। दरअस्ठ, जीउन की समग्रया कै प्रति आग्रह ही है जो सर्वदवर 
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को मूलतः मानवीय करुणा का कवि बनाता है। इसी कारण निकट और 
स्यूल परिवेश से पूरी गहराई के साथ जुड़ी होने के वावजूद उन की कविता 
समसामगरिकता का अतिक्रमण करती है--घाहें सर्वेश्वर स्वयं वंचारिक स्तर 
पर अपने समय की सीमा मे ही घिरे रहना पसन्द करते रहे हैं। ऐसा नही है 
कि सर्वेदवर में आकोश, संधर्ष या क्रान्ति के स्वर नहीं हैं लेकित कंवि की 
सारी घोषणाओं के बावजूद अधिकरांशतः वे किसी साहित्यैतर आग्रह के कारण 
नही हैं और इसलिए कविता मे उन का आाकोश या क्रोध किसी ओछी राज- 
नीति का हथियार नही वनता। यही कारण है कि उनकी कविता में कोष 
भी एक काव्योचित सात्विक कोघ को तरह अभिव्यवत होता है जिस का कैन्द्रीय 
आधार मानवीय करुणा है, कोई राजनेतिक दर्शन नहीं। इस इष्टि से वे 
मूलतः, यदि एक प्रमुख मावसेवादी विचारक के अनौपचारिक बातचीत में 
कहे गये शब्द उघार लेकर कहूँ तो, एक लोकतान्श्रिक कवि हैं। 


“खूँदियो पर टेंगे छोग” की कविताएँ पढ़ते हुए अक्सर छुझे गिरूविक की 
कविताओं का स्मरण होता रहा। इस संग्रह में सर्वेश्वर ले बहुत सी स्थूल 
वस्तुओं को “आब्जेक्टिव कोरिलेटिव” की तरह इस्तेमाल करते हुए कई 
कविताएँ लिखी हैं--मोजा,जूता, कोट आदि । आधुनिक कवियों मे ग्रिकृषिक 
ने वस्तुओं के माध्यम से जितनी कविताएँ लिखी हैं उतनी वहुत कम कवियों 
ने छिखी होगी। लेकित गिरूविक का मुहावरा ठेंडा है और उत मे किसी 
मानवीय जगत का वर्णन नही है जबकि सर्वे श्वर चीज़ों के बहाने हमे उनके 
मानवीय संस्तार, उस के द्वन्द्दों और उस की उष्मा का अहसास कराते हैं और 
एक तरह से वस्तु के बहाने समकालीन मनुष्य के अनुमव जगत को प्रकट करते 
हैं। काव्य-प्रक्रिया के रूप में इस तरह को कविताओं का साम्य “असाध्य 
बीघा जैसी कविताओ की प्रक्रिया में देखा जा सकता है जिस में एक पेड़ की 
कया के बहाने एक पूरे अनुभव लोक को अभिव्यक्ति दी गयी है। इस तुलना 
का तात्पय॑ सर्वेश्वर की इन कविताओं और “असाध्यवीणा” को एक खंटचे में 
रखना नहीं है क्योकि दोनो के प्रतिपाद्य और केन्द्रीय सरोकार और भाषा 
भी भिन्‍न हैं, लेकिन जहाँ तक काव्य-प्रक्रिया का सवाल है दीनों में समानता 
देखी जा सकती है। लेकिन इस तरह की कविताएँ यह डर जरूर पैदा करती 
हैं कि कहीं यह भी एक फार्मूला न बन जाय। लेकिन हमें आइवस्त होता 
चाहिए दि सर्वेश्वर का कवि किन्ही फार्मुलो मे घद्ध नही हो सकेगा । 


इन कविताओं का चर्चा इसलिए भो जरूरी है कि इन में मनुष्य बाय दर्द और 
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सघप्ष बिना किसी वड़वोलेपन के अभिव्यवत हुए हैं। इस का कारण भी यही 
है कि सर्वेश्वर की इन कविताओं के आलम्बन मानव-देह के रोजमर्रा के 
सम्पक के थे उपकरण हैं जो उस की रक्षा करते है--अतः उन के माध्यम से 
सर्वेदवर इन कविताओं में मानवीय स्पर्श का भी एक अहसास करा पाते हैं । 
इस सग्रह की कविताओं मे मानवीय सम्वन्धो की ऊष्मा, उसे घेरते आतंक के 
अम्धेरे और इस आतंक से संघर्ष रत आदमी एक साथ चित्रित होते हैं । यह्‌ 
बहुत ही मुश्किल काम है और शायद स्वय सर्वेश्वर ने कही कहा है कि यह्‌ 
किसी एक ही कविता में एकसाथ सम्भव नही होता और होता है तो कविता 
को कमजोर करता है-लेकिन “खूँटियो पर टगे लोग” की कुछ कविताओं 
में यह सम्भव हुआ है--जगल की याद मुझे मत दिकाओ”, “कोट”, “एक 
छोटी सी मुलाकात” और “अच्छा हुआ तुम बाहर आ गयी” जैसी कविताएँ 
इस का प्रमाण हैं। 


यह सग्रह यह अहसास कराता है कि रावेश्वर का अनुभव-लोक अधिक 
व्यापक होता गया है। पाब्ो नेरूदा की तरह उन की इन कविताओं में प्रकृति 
और प्रेम भी है और उन की रक्षा के लिए मानवीय संघर्ष भी। लेकित इस से 
यह न समझा जाये कि इस संग्रह के कवि से मुझे कोई शिकायत नही है-- 
बल्कि कई बार उनसे बहुत सी होती है । बंसा तव होता है जब उन के कवि 
पर कभी कोई साहिश्येतर ने तिक आग्रह हावी हो जाता है-क्यो कि उस के बिना 
भी उन की कविता वही क्गम करती है जो वह चाहते हैं--और वह उपदेशक 
फी मुद्रा अस्तियार कर छेते हैं। आज कल तो कभी-कभी अपने गद्य में भी यह 
ऐसा करते हैं लेकिन इस बारे में विस्तार से कुछ कहना इसलिए ज़रूरी नही 
छूगता कि वह स्वयं यहू वात जानते हैं। इसलिए हम तो केवल यह कामना ही 
कर सकते हैं कि वह यह बात कभी भी भूलें नही । अन्त मे, यह सग्रह हमें एक 
बार फिर कविता के सामथ्यं का अहसास दिछाता है और आश्वस्त करता है 
कि कविता यदि वह है तो सारे गद्यात्मक आग्रहों के बावजूद उग आ सकती 
है। “सूंदियों पर टेंगे लोग” की बहुत-मी कपतिताएँ ऐसी ही कविताएँ हैं। 
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एक संसार स्मृतियों का 


कविता के वर्तमान माहौल मे, जहाँ एक ओर कथित वस्तुपरकता का आग्रह 
कविता को एक कृत्रिम ठडे मुहावरे मे लपेटता जा रहा है और दूसरी ओर 
राजन॑तिक आग्रह एक चेध्टित आवेश के झोर मे निजता की किसी भी अनुभूति 
को डुबा देना चाहते हैं, प्रयाग घुक्‍्ठ की कविता एक क्षात्मीय स्वर का अहसास 
कराती है। इस से यह निष्कर्ष नही निकाला जाना चाहिए कि समकालीन 
यथा से प्रयाग का सरोकार नही है, पर वह सरोकार किसी राजनैतिक इष्टि 
का नही, मानवीय रिश्तों की साथंकता की खोज में रत एक कवि-कलाकार 
की दृष्टि का सरोकार है। उन की कविता मे प्रकृति भी है, निजी रिश्तों की 
खरी अनुभूति भी--पर साथ ही ये सव प्मकालीन परिदृश्य के बीच स्थित 
हैं। प्रयाग के काव्य-लोक में एक अनमनेपन का राग निरन्तर बजता है जो 
बीच-बीच में हमे समकालीन मनुष्य की मनःस्थिति के निकट ले जाता रहता 
है। प्रयाग प्रकृति से गहरा लगाव रखते हैं पर यह लगाव प्रकृति के सुन्दर 
चमकीले दृश्यो या उस फी ध्वनि-गूंजो से नहीं हैं मौर न वे रहस्यवादी कवियों 
को तरह अपने को उस में सोते ही हैं। इसलिए न तो उन के यहाँ प्रकृति के 
विभिन्न दृश्य-खूपो के साफ-सुथरे चमकते बिम्ब मिलते हैं और न प्रकृति की 
विविध मंग्िमाओ में किन्ही आध्यात्मिक आश्ययों की तलाश ही ॥ प्रहुृति 
प्रयाग की कविताओं में एक माहौल रचती है---एक लगाव भरा माहौल जो एक 
मानवीय स्मृति की उपस्थिति से अधिक अपना लगने लगता है और प्रयाग को 
कविता को मानवीय आज्ञयों की महराई देता है। 


सेकिन 'यह एक दिन है! की ये कविताएँ पाठक को अपने अनुमय-लोक में सीधे 
नही ले जाती । इन्हें पढ़ते हुए अधिकाशत यह छगता रहता है कि कविता से 
जो गुछ वणित है वह मानो कोई प्रत्यक्ष अनुभव नही बल्कि किसी अनुमव री 
गहरी स्मृति है शिस में से गुझरने पर हो मूछ अनुभव की दिशा सुरती है--दस 
प्रकार यहू मूठ अनुभव पाठक को लगातार अपनी तरफ खीचता है। ज्रो-|्पो 
हम इस में उतरते जाते हैं, हमें एक आत्मीय संसार बी स्मृतियाँ मिलती जाती 
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हैं जो इस संसार के न रहने की पीडा को कुरेदती हैं। प्रयाग इस पीडा का 
प्रदर्शन नहीं करते बल्कि उसे एक आत्यसंयम-रेस्ट्रेन-के साथ गहराई से 
उस का अहसास कराते हैं--और यही चीज़ है जो उन्हें वुनियादी अर्थों में 
आधुनिक कवि बनाती है। 
प्रयाग अपनी कविता में यह 'रेस्ट्रे! विकसित कर पाते है इस का कारण बहुत 
हृद तक आधुनिक चित्रकला के प्रति उन का रुझान हो सकता है और दायद 
इसी कारण ये एक ऐसी रऊूय गढते है जिस में उन के स्पृति बिम्व पृथक और 
स्पष्ट आकार नही ग्रहण करते बल्कि हल्के रंगो के एक-दूसरे के साथ हौछे से 
मिल कर एक समग्र प्रक्रिया में सहयोगी हो जाते है। इस 'रेस्ट्रेन! का एक 
कारण शायद इन स्मृतियों के प्रति कवि का लगाव है जिस की वजह से वह इन में 
से दवे पाँव ही गुजरना चाहता है--यह घ्यान रखते हुए कि उस की किसी 
असावधा।नी से यह स्मृति-लोक टूट न जाय । 

बहुत से सोगो को आश्चर्य होगा यदि मैं कहें कि प्रयाग मुझे सही अर्थों में 
'नास्टेलजिआ' के कबि छगते हैं--सही अर्थों में' पर जोर इसलिए है कि यह 
“नास्टेलजिआ' उस आत्मीयता और मानवीय ऊध्मा के छिए है जिस के बिना 
जीवन जड़ होता चला जा रहा है। यह उन्हें अस्वस्थ नह्टी करता, किसी रूग्ण 
आत्मरति में नही डुवाता क्योकि वहाँ बरावर उस आत्मीयता के छीजते चले 
जाने का दर्द है जो हमें अपने समग्र परिवेश से मानवीय स्तर पर जोडती है। 
यही कारण है कि प्रयाग की कविताओ के ब्यौरे, जो घुरू मे तथ्यपरक छगते 
हैं, बीच में किन्‍्दी एक दो पंक्तियों के सघात से एक अनुभव में संयोजित हो जाते 
हैं भऔौर एक अनुभव ढूत हमारे राम्मुप इस तरह उजागर होता है ज॑से बादलों 
की छाँह से भरे परिदृश्य में अचानक फही एफ आलोकबृत्त उजागर हो जाय- 
सेकिन तेज और चमबीता नही, एक हस्की रोशनी मे एक दृश्य को होले से 
सिछा देता हुमा 

प्रयाग रो कुछ शिकायतें भी मुझे हैँ--एक समानधघर्मा मित्र की निजी शिकायतें । 
मुझे रूगता है कि प्रयाग इग कविताओं में सथ मे: प्रति अधिक सचेत हो सकते 
थे। दे अपने 'नाम्देलजिआ! के भाव फी मानवीया फो बनाये रसते हुए उसे 
आप्यात्मिक नहीं तो एक सास्दुविक आयाम तो दे ही सवते थे और तद उनकी 

बविया घायद मुझ्त जैसे धाठक को और अधिक आकदित करती । उन्हीं की 
पेक्तियाँ है . 

मैं जानता हें कि यट हवा 
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कई पत्यरो से होती हुई आती है 
उन्हे ज्यों का त्यों जमा रहने देकर 
लेकिन छाती है कई अतल स्पर्श । 


प्रयाग की कविताएँ आगे और भी अतल स्पश्ण ला सकेगी, यह सिफे औपचारिक 
शुभाशसा नही है। 
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बरामदे में भीगती खाली करर्सी 


प्रथाग शुक्ल के पिछले कबिता-संग्रह “यह एक दिन है” की समीक्षा करते हुए 
मैं ने छिखा था कि प्रयाग की कविता में अनुभव सीधे नहीं आते-- 
बल्कि अनुभव की स्मृति स्वयं एक अनुभव हो जाती है ओर इस कारण स्मृति- 
लोक रचते हुए भी उन की कविताएं काव्यात्मक अर्थों में एक तात्कालिकता 
का अहसास कराती रहती हैं। प्रयाग शुवल के नये संग्रह “रात का पेड़” की 
कविताएँ इस मन्तव्य को पुष्ट ही करती हैं। लेकिन यहाँ यह स्पष्ट कर देना 
ज़रूरी है कि मैं यह बात प्रयाग की आलोचना में नही कह रहा। पिछले वर्षों 
में जब समूची हिन्दी कविता को एक ही रास्ते पर हाँक ले जाने के प्रयास 
कम नही हुए, प्रयाग जैसे कवियो की उपस्थिति ने उजाड़ रेगिस्तान के बीच 

हरियाली का अहसास दिया और आज अगर हिन्दी कविता में आत्मीयता 

और कोमलछता जैसे मानवीय गुण जीवित हैं तो इस के लिए प्रयाग शुक्ल ज॑से 

कवियों की सार्यकता को रेखाकित किया जाना चाहिए। 


प्रयाग स्मृति के अनुभव से अपनी कविता रचते हैं। लेकिन ये स्मृतियाँ किन्ही 
घटनाओं या विशिष्ट दृश्यों की स्मृतियाँ गटी हैं, बल्कि वे सामान्य जीवन रो 
उठाये गये दृश्य हैं--ऐसे दृश्य जिन में सडक, प्लेटफार्म, बसों, पुलो के नीचे 
गृहस्थियाँ, मूँगफलियाँ के छिलके, बर्तन माज कर छौटती स्त्रियाँ, पुराने किलो 
से बाहर आते पर्यटक, हाथी, स्तब्ध बाग, शोर करते खेलते बच्चे, सेत मे 
किसान, नदी मे नावें, चाय की दुकाने, घरों में बसे हुए दिन, उठता हुआ धुंआ 
और घरती के मन को छुती हुई घास” सब एक साय हैं और कविता इन सब 
के धीच किसी गुमशुदा की, अयत्‌ अपनी अधि इन सद के बीच उस रिश्ते 
की तलाश कर रही है जो इन सब को अलग-अलग चीज़ें नही रहने देता, एक 
दृग्य में बदल देता है। यह चित्रकठा की तकनीऊ है और हम जानते हैं कि 
प्रयाग आधुनिक चित्रकला से गद्दराई से जुड़ें हैं। अतः मान सबते हैं कि इस 
सदतीक जय सायं क भ्रयोग उन की कविता में है--और मद्ी यह भी प्रमाणित 
हो है कि विभिन्‍न कछाएँ एकडडूगरी की विधियों का स्जनातमरू उपयोग 
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कैसे करती हैं। अलग-अलग चीज़ों को एक दृश्य-वन्ध में संकलित कर लेने में 
रंगो का टोन एक अन्तः सूत की भूमिका निर्वाह करता है; प्रयाग फी कविता 
में भी उनका टोन या छहजा यह काम करता है ओर इस के कारण अलग- 
चीज़ें एक दृश्य मे ही नही बदलती, एक मनःस्थिति हो जाती है। इसलिए यह 
कहना ज्यादा सही होगा कि प्रयाग की कविता में घटनाओ की ही तरह न तो 
चीज़ों की स्मृतियाँ हैं और न रृश्यो की--वह दरअस्छ मनःस्विति की स्मृति 
की कविता है जिस की अज्ञीव कौंप में हर चीज़ बालो कित हैः 


जमा हुआ पानी यह । 

पार्क की जंग ऊगी रेलिंग मे, 
अटका हुआ टुकड़ा अखबार का । 
घना पेड | बादल वहरे हुए। 


जरा आगे बढते ही 
कौंप है अजीव एक 
हरेक चीज की ! 
(>-वर्षों की सिड़कियाँ) 


ओर फविताओ की मफलता इस बात में है कि मन.स्थिति और चीजें एक- 
दूसरे में इतनी घुलमित जाती हैं कि यह पता करना बहुत मुइ्िकछ हो जाता 
है कि वास्तव में दृश्य से मनःस्थिति बनी है या मन.स्थिति से दृश्य | सम्भव है 
पिछली बात अधिक राही हो, पर प्रयाग का छहज़ा दोनों को पुछा देता है। 


तो कया प्रयाग लहजे के कवि हैं और यह छूदज़ा ही उन की उत्त काव्य-्भापा 
की रचना करता है जिस मे अछग-अलग चीजे संहत होकर दृश्य मे और दृश्य 
मन.र्थिति में बदल जाता है ? प्रयाग की काव्य-भाषा की विशिष्टता भी यही 
है जिस के मगरण बोलयाल की भाषा मे सामान्य चौज़ो का वर्णन करते-फरते 
ये अबानक हमारे मन मे उतर जाते हैं। लेकिन यह टोन प्रयाग की सूबी भी 
है और सीमा भी--वे इस का अतिश्रमण नहीं कर पाते और इगलिए उस फी 
कविता एक ही दृत्त मे घूमती रहती है। में यह्‌ थाछोचना के स्वर में नहीं, 
अपेक्षा के, माँग के स्वर में बद रहा हूँ। कहीं-यद्दी तो चीज़ें और दृप्प भी 
नहीं रहते, मिफे लद॒जा बच रहता है--पर दुर्भाग्य से यहाँ यव्रिता भी कम 
बच पाती हैः 'आा गयी दौरें', सारा जीवन! और “फिर आाते हैं तारे आदि 
ऐसी ही शइविताएँ हैं। पर कभी बहू ऊँसो बिता भी बन जानी है जो एफ 


बरामदे में भीगतो छाछो इसी 5] 


बरामदे में भीगती खाली करर्सी 


प्रथाग शुक्ल के पिछले कविता-संग्रह 'यह एक दिन है” की समीक्षा करते हुए 
मैं ने लिखा था कि प्रयाग की कविता में अनुभव सीधे नहीं आते-- 
बल्कि अनुभव की स्मृति स्वयं एक अनुभव हो जाती है और इस कारण स्मृति- 
लोक रचते हुए भी उन की कविताएं काव्यात्मक अर्थों मे एक तात्कालिकता 
का अहसास कराती रहती हैं। प्रयाग घुतल के नये संग्रह “रात का पेड' की 
कविताएँ इस भन्तव्य को पुष्ट ही करती हैं ॥ लेकिन यहाँ यह स्पष्ट कर देना 
ज़रूरी है कि मैं यह बात प्रयाग की आलोचना में नही कह रहा। पिछले वर्षों 
मे जब सभूची हिन्दी कविता को एक ही रास्ते पर हाँक छे जाने के प्रयास 
कम नही हुए, प्रयाग जैसे कवियो की उपस्थिति ने उजाड रेगिस्तान के बीच 
हरियाली का अहसास दिया और आज अगर हिन्दी कविता में आत्मीयता 
और कोमलता जैसे मानवीय गुण जीवित हैं तो इस के लिए प्रयाग शुक्ल जैसे 
कवियों की सार्थंकता को रेखाकित किया जाना चाहिए। 


प्रयाग स्मृति के अनुभव से अपनी कविता रचते हैं । लेकिन ये स्मृतियाँ किन्ही 
घटताओ या विशिष्ट दृश्यों की स्मृतियाँ नही है, बल्कि वे सामान्य जीवन से 
उठाये गये दृश्य है--ऐसे दृश्य जिन मे सड़कें, प्लेटफाम, बरसे, पुलो के नीचे 
गृहस्थियाँ, मूंगफलियाँ के छिलके, बर्तंव माँज कर छोटती स्त्रियाँ, पुराने किलों 
से बाहर आते पर्यटक, हाथी, स्तब्ध बाग, शोर करते खेलते बच्चे, खेत में 
किसान, नदी मे नावें, चाय की दुकानें, घरों में बसे हुए दिन, उठता हुआ घूँआ 
और धरती के मन को छूती हुई घास” सव एक साथ है और कविता इन सब 
के बीच किसी गुमशुदा की, अर्थात्‌ अपनी अर्थात्‌ इन सब के बीच उस रिश्ते 
की तलाश कर रही है जो इन सब को अलग-अलग चीज़ें नही रहने देता, एक 
रश्य मे बदल देता है। यह चित्रकला की तकनीक है और हम जानते हैं कि 
प्रयाग आघुनिक चित्रकला से गहराई से जुडे हैं। अतः मान सकते है कि इस 
तकतीक का साथेक प्रयोग उन की कविता मे है--और यही यह भी प्रमाणित 
होता है कि विभिन्‍न कछाएँ एकनदूसरी की विधियों का सर्जेनात्मक उपयोग 
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कैसे करती हैं। अछणग-अलग चीजों को एक दइश्य-बन्ध में संकलित कर सेने मे 
रंगों का टोन एक अन्तः सूत्र की भूमिका तिर्वाह करता है; प्रयाग की कविता 
में भी उनका टोन या ऊहुज़ा यह फाम करता है और इस के बगरण अलूप- 
चीज़ें एक दृश्य में ही नही वदछती, एक मनःस्थिति हो जाती हैं। इसलिए यह्‌ 
कहना ज्यादा सही होगा कि प्रयाग की कविता मे घटनाओ वी ही तरह न तो 
चीज़ो की स्मृतियाँ हैं और न दृदयी की--वह दरअस्छ मन-स्थिति की स्मृति 
की फविता है जिस की अद्जीय कौंध में हर चीड आालोकित हैः 


जमा हुआ पानी यह । 

पार्क की जंग लगी रेलिंग मे, 
अटका हुआ टुकड़ा अख़बार का । 
घना पेड । बादल ठहरे हुए। 


जरा आगे बढते ही 
मरौंघ है अजीव एक 
हरेक चीज की ! 
(--चर्षों की छिड़कियाँ ) 


और कविताओं की सफलता इस बात में है कि मनःस्थिति और चौजें एक- 
दूसरे में इतमी घुलमित जाती हैं कि यह्‌ पता करना बहुत मुश्किल ही जाता 
है कि वास्तव पे दृश्य से मनःस्थिति दनी है या मन .स्थिति से दश्य । सम्भव है 
पिछली बात अधिक सही हो, पर प्रयाग का रददजा दोनो को घुला देता है। 


तो कया प्रयाग लहजे के कवि हैँ और यह लद॒ज़ा ही उस की उस काव्य-भाषा 
की रचना करता है जिस मे अछग-अलग चीजे संहत होकर द॒श्य में और दृश्य 
मनःस्थिति मे घदल जाता है ? प्रयाग की काव्य-मभाषा की विशिष्टवा भी यही 
है जिस के कारण योल्याऊ की भाषा मे सामान्य चीझों का वर्णन करते-करते 
ये अभानक हमारे मन भे उतर जाते हैं। लेकिन यह टोन प्रयाष फी सूची भी 
है और सीमा भी--वे इस का अतिभ्रमण नही कर पाते और इसलिए उन की 
कविता एक ही दृत्त मे घूमती रहती है। मै यह आछोचना के स्वर मे नहीं, 
अपेक्षा के, माँग के रयर में बद रहा हूँ। कही-कद्टीं तो चीजेेंऔर र्य भी 
नहीं रहते, सिर्फ सहद्या बच रहता है--पर दुर्भाग्य से यहां रिया भी कम 
बच पाती है: 'आ गयी दोरें', (सारा जीवन” ओर (फिर बाते हूँ तारे! भादि 
ऐसी ही रूविताएं हैं। पर कभी 'बह' जँसी कविता भी बन जाती है जो एफ 


इरामदे में भीगतों लाछी डुसी 5] 


रहस्य की तरह प्रभावित करती है और प्रयाग के काव्य-स्वभाव के विरुद्ध 
प्रतीकात्मकता अख्तार कर लेती है : 


वह तेज चमकती 
चीज़ 
अँधेरे मे । 
(बह) 


इस संग्रह मे 'बारिश' को लेकर कई कविताएँ हैं। हमारे यहाँ बारिश एक 
सुखद अनुभव है, पर प्रयाग के यहाँ उन के उदास लहजे के कारण वह भीतर 
तक भिगोती हुई भी अन्दर की गहरी उदासी को घो नही पाती और वहाँ भी 
भीगते हुए आदमी की बजाय : 


एक कुर्सो भीगती है 
बरामदे मे एक खाली पड़ी कुर्सी 
(--खूब बारिश ) 


मज्ञे की बात यह है कि प्रयाग गर्मियों मे भी उदास तो रहते हैं, पर वहाँ 
“सहसा हवा आकर बहुत कुछ सुलझा जाती है/हमारे भीवर।” तो बया प्रयाग 
को खुली ह॒वा की प्रतीक्षा है जिस के बिना वह घुटे-घुठे महसूस करते हैं ? वह 
बया चीज़ है जो प्रयाग तक खुली ह॒वा को नही पहुँचने देवी ? निश्चय ही वह 
समकालीन परिदृश्य का दबाय तो है ही जिसे प्रयाग किसी भी संवेदनशील 
कलाकार की तरह वहुत गहराई से महसूरा करते हैं, पर यह उन का उदास 
लहज्ञा भी है। लेकिन सच कहूँ कि प्रयाग का यह लहजा भी मुझे कम प्रभा- 
वित नही करता--अग र एक आलोचक की हैसियत से, उन की काव्य-यात्रा मे 
गहरी रुचि लेने वाले एक लेखक-मित्र की हैसियत से विचार न करना हो तो 
मैं इन कविताओ को बिना ऊबे पढता रह सकता हूँ। अशेय की ये पंक्तियाँ 
प्रयाग शुक्ल की इन कविताओ पर सटीक टिप्पणी हैः मन बहुंत सोचता है 
कि उदास न हो/पर उदासी के बिना रहा कंसे जाय ?” 
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ढलानों पर वसन्‍्त की स्मृति 


सब कुछ बीतता जाता है 
हमेशा हम बचे रह जाते हैं 
किसी स्वप्न के भीतर दुवके हुए 
अपनी वची-छुची जिन्दगी बचाते हुए 
सोचते हुए कि एक दिन 
कोई विस्फोट होगा और जिन्दगी 
बदलेगी 
(-परों के पीछे) 


मंगलेश डवराछ के कविता-सग्रह 'पहाड़ पर छालटेन' की ये पंक्तियाँ उन की 
कविताओं की व्याख्या भी हैं, क्योकि उन मे एक ऋर दुनिया से अपने को 
बचाने की कोशिश है और यह कोशिश ही कवि और उस के पाठक को उन 
पहाड़ो मे ले जाती है जहाँ 'धूप में तपती हुई चट्टानों के पीछे वर्षों के आर्तनाद 
हैं', पर साथ ही 'पोड़ो-सी घास है वहुत प्राचीन पानी में हिलती हुई! और 


दूर एक लालटेन जलती है पहाड़ पर 
एक तेज आँख की तरह 
टिमटिमाती धीरे-धीरे आग बनती हुई 
(--पहाड़ पर छाछटेन ) 
और इस प्रकार शिन्दगी को बदल देने वाले विस्फोट की आकांक्षा भी अभि- 
थ्यक्त होती है 


मंगलेश के काय्य-छोक में एक गहरी वेदना है यह वेदना जो आस्थावी माँ 
है। उन की कविताओं ये जिस आत्मीय रवर की बहुत थात हुई है वह दसी 
बेदना में से गुजरते हुए मजित किया गया है, अतः वह येयछ एक मभंगिमा नहीं 
है बल्कि सरा ओर अनुमूत है। और शायद इसी बा रण किसी भी प्रवार के 
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आरोपित आश्ञावाद से यह स्वर ग्रस्त नही है, बल्कि आइचर्यंजनक तो यह है 
कि बहुत-सी कृविताओं का अन्त एक निराशा के बिन्दु पर होने के वावजूद 
मगलेश की खरी आत्मीयता चारो ओर व्याप्त करता के अहसास के बावजूद 
पाठक को किसी 'मेलनकॉलिया' मे नही ढकेलती, बल्कि एक ऐसा घीरज देती 
है जो सघपं की गहरी आस्था में से उपजता है । श्ञायद यही कारण है कि 
मगलेश की कविता मे अधिकाशतः न तो सपाट और सरलीक्ृत क्रान्तिकारी 
त्तेवर है और न वौद्धिक विश्लेषण जो हर चीज्ञ को एक थीसिस के अन्तगंत 
समझना चाहता है । कही-कही एक तरह की “विज्वफुल थिंकिग' से उत्पन्न 
सरल आशावाद जरूर मिलता है, और जहाँ भी वह है उस ने कविता का 
नुकेसान ही किया है॥ 'पहाड पर लालटेन! कविता में समय की ऋरता का 
अहसास गहराई में ले जाने वाले विम्बो में व्यक्त होता है, ऐसे विम्बों में जो 
पहाड के यथार्थ से उपजे हैं: 


जिसे तुम्हारे पूर्वंज लाए थे यहाँ तक 

बह पहाड दुख की त रह टूटता आता है हर साल 
सारे वे सारी सदियाँ 

बफ़ की तरह जमती जाती हैं नि.स्वप्न आँखों में 
तुम्हारी आत्मा में 

चुल्हो के पास पारिवारिक अन्धकार में 

बिछरे है तुम्हारे लाचार शब्द 

अकाल में बटोरे गए दानो जसे शब्द 


दूर एक लालटेन जलती है पहाड़ पर 


लेकिन इस के बाद कविता एक भावुकता का शिकार हो जाती है और सपाट 
ब्यौरों में चछी जाती है जिन का फोई काब्यात्मक प्रभाव नही छूटता । यह 
नही कि वे ब्यौरे गरलत है, पर उन्हें जितना सपाट तरह से एक आवेझ् के सहारे 
कहने की कोशिश की गयी है, वह एक वक्‍तृता तो हो सकती है पर कविता 
नहीं--खासतौर से वैसी कविता तो बिल्कुल नही जो मंगलेश डबराल को एक 
विशिष्ट कवि बनाती है। सौभाग्य से ऐसे स्थर अधिक नहीं हैं। लेकिन 
ऐसी स्थिति मगछेश के ही नही, अन्य वहुत-से युवा कवियों के साथ भी है, 
इसलिए इस पर विचार किया जाना चाहिए कि स्मृतियों और वर्तमान की 
ऋरता का अहसास जेसे गहरे विम्बो की सृष्टि करता है, वैसा आकांक्षाओं के 
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साथ क्यों नही हो पाता ? क्या आकांक्षा अनिवार्यतः 'विशफुल थिंकिग' है ? 
या कवि का ययायवादी रुझान मानवीय भविष्य में घोषित आस्या के बावजूद 
इसे काव्यात्मक स्तर पर अनुभव नही कर पाता ? शायद इसीलिए कुछ 
कवि ऐसी कविता करते हैं जो उन की आस्थाओं और सपनो की घोषणा नही 
करती, यद्यपि इन की कविता की सरचना के ताने-वाने में उन का सूत भी 
मिछा होता है। ऐसे कवि की आस्था उस की कविता की सरचना में हो 
पहचानी जा सकती है और इसलिए उन को सूक्तियों या सरलीकृत कथनो का 
सहारा नही छेना पढ़ता। “पहाड़ पर छालटेन' की कविताएँ पढते हुए छगता है 
कि मगलेश में ऐसी कविता की पूरी सम्भावना है, यदि वह उस सरलीकरण और 
सपाठता से अपनी कविताओ को वचा सकें जो पहाड़ पर छालटेन', 'खिड़की' 
'मुक्ति', 'तानाशाह' और 'साम्रान्नीः जेसी कविताओं के अन्तिम अंधों में 
दीखती है। 
दरअसल, मंगलेश का काव्य-मिज्ञाज आत्मपरक है। पर इस से यह न समझा 
जाए कि वे संकुचित अर्थों मे आत्मकेन्द्रित कवि हैं। आत्मपरक काव्य-मिजाज 
से मेरा तात्पय यही है कि वह निजी अनुभव में ही समुची मानवीय पीड़ा को 
पहचानते हैं इसलिए उन की कविता सामाजिक पीड़ा को व्यक्त करती हुई 
भी सामाजिक सन्दर्भो में से गुजरना णरूरी नहीं समझती। “दुःस्वप्न! एक 
ऐसी ही कविता है जिस मे एक निजी अनुभव से भ्रुजरते हुए उस “भयावह 
सुनसान' को महसूस किया गया है जो सभी की आत्माओ मे व्याप्त है : 

धीरे-धीरे उस की पथरायी आँखें 

मेरी आँखों तक उठती हैं 

उस के सर्द हाथ मेरे चेहरे को घामते हैं 

और मैं उस के अन्धकार में 

प्रवेश करता हूँ एक और अन्धकार की तरह 


और वहीँ होता है एक भयावह सुनसान 
और दर्द और इतिहास 


लेकिन “भयावह सुनसान के बाद “दर्द” और फिर “इतिहास! को साथ रसने 
फी वया झरहूरत है--पास तौर पर तव जव कि कविता के धुरू में ही पीछे 
छूट गये सपनो को रेसाकित कर दिया गया है। छगता है कि “इतिहास' का 
उल्लेख भी एक काव्य-रूढ़ि बन चुवा है जिस के सहारे एक निजी अनुभव को 
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एक सामाजिक अनुभव की तरह रखने की पेशकश की जाती है। ठेकिन क्या 
इस की कोई रचनात्मक आवश्यकता थी ? --बल्कि क्या इस से अनुभव का 
काव्यात्मक सम्प्रेषण कुछ उथला नही हो जाता ? क्या कविता का कोई भी 
अच्छा पाठक भयावह सुनसान” में उस दर्द! और इतिहास” को और भी 
गहराई से अनुभव नही कर लेता जो अलग से कह देने पर एक बहुत अच्छी 
कविता को कुछ गद्यात्मक कर देता है ? शहर के अनुभवों का वर्णन करने 
वाली कविताओं मे यह प्रद्धत्ति कुछ अधिक हावी है और इसी कारण वे सपाट 
हो रही हैं। 


फिर भी मगलेशझ् के इस पहले सग्रह में अच्छी कविताओं की संख्या इतनी 
अधिक है कि उन्हे अछग से गिनाने की ज़रूरत नही है। वह ऐसे कवि नही 
लगते जित का नाम लेते ही फकत दो-चार कविताएँ याद आ जाती हो क्यो 
कि उन की कविताएं अलग-अलग होते हुए भी एक बड़ी कविता का हिस्सा 
लगती है। और इसलिए उन की कविताओ की स्मृति किसी धीमे गतिमय 
बिम्व की तरह बनी रहती है। पर यह विम्व दूर पहाड़ी पर “टिमटिमाती 
आग होती हुई! लालटेन का नही है और न ही बार-बार दुहराया गया 
लहुलुहान चिडिया का विम्ब है--यह विम्व है पहाड़ी ढछानो पर वसन्त की 
स्मृति का « 


इन ढलानो पर वसनन्‍्त 

आयेगा हमारी स्मृति से 

ठंड से मरी हुई इच्छाओं को 

फिर से जीवित करता हुआ 

(--बसन्त') 

मगलेश की कविता भी यही कोशिश करती है और इसलिए वह अवसाद की 
कविता नही है, अवसाद से घिरी आस्था की स्मृति है--यद्यपि अवसाद की 
कविता होने पर भी वह इतनी ही अच्छी कविता होती । 
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खोयी हुई बयाजों की तलाश 


शीन काफ निज्ञाम को मुख्यतः मजलगों माना जाता है। लेकिन यदि उन की 
अपनी भाषा में उन के रचना संसार के कैन्द्रीय सरोकार को समटेने की कोशिश 
करें तो मुझ्ते उन की एक नज़्म याद आती है--वयाजखो गयी हैं! । नज्म 
कहती है कि ये वो बयाजें थी जिन में “अनदेखे परिन्दों के पते', 'फूलों की सर- 
गोदियां', पहाड़ों के रमृज़ और आवश्ारों की जुवां', समुन्दर और सूरज की 
अदावत के अफसाने', 'परिन्दों और पेड़ो के वाहमी रिश्ते! तो लिखें ही थे, 
साय ही हमारी विकास-यात्रा की उलभर्मे भी जिन से दीप्त हो उठती थी-- 
'हमारे इतिका की उल्झनें जिन से मुनव्वर थी! । ध्यान देने की वात यह है कि 
उन से वे उतझनें सुलझती नही थी, बल्कि 'मुनव्बरः थी। अब वे बयाज़ें खो 
गयी हैं और 'छुगत'->हमारी भाषा-हम से परेशान -है। निजाम की कविता 
इन खोपी हुई बयाजी की तलाश है। 


यह निरी 'होमसिकर्मंस' या रोमांटिक “नॉस्टेलजिया' नहीं है। निडटाम की 
कविता ज़िन्दगी से भागती नही है । वह आज की जिन्दगी के तनाव और 
सघप में उतर बयाजों से ताकत लेना चाहती है ताकि 'लुगत'-हमारी 
भाषा, हमारे होने की सार्थकता-हम से परीक्षा न हो। यह अपने को अतीत 
में लौथना नही है, पह वह वात है जिसे 'अतीत की वर्तेमानता' कहा गया है--- 
एक परम्परा को अपने मे महसूस करना, अपने रवंतप्रवाह की तरह । 


यही कारण है कि 'दश्त में दरिया' की कविता परम्परा से कही टूटती नहीं- 
यह उस के रस में अपना सर्जनात्मक विकास करती है। निज्ञाम की प्रतिभा 
विस्फोट नहीं है, वह फूछ की तरह अजाने सिलती है। मुझे कभी-कभी 
आदचय होता है कि निजाम गजल के औपचारिक रूप को लेकर इतने आग्रही 
क्यो है ? कही यह आत्मविश्वास की कोई कमी तो नहीं है ? वे उसे तोड़ते 
बयो नही, जब कि उन की सझ्म में इस के प्रमाण मिछते हैं कि वे औपचारिक 
भा रूड़ लय-विघानों से वछूवी हट सकते हैं। लेकिन फिर स्याल आता है कि 
शायद इस फार्म में ही वह अपनी काव्य-परम्परा की तल्यश करते हैं बयोकि 
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कथ्यगत संवेदना की दृष्टि से उन की कविता उर्दू कविता के पारम्परिक ढाँचे 
से अलग है। 'फ़िराक' के बारे में माना जाता है कि उन्होने उर्दू कविता को 
भारतीय संस्कार दिया। निज्ञाम इसी रास्ते के मुसाफिर हैं। 'फ़िराक” की 
कविता यह काम सन्दर्भों की मदद से करती है, लेकिन बहुघा ये सन्दर्म काव्य- 
सवेदना की ऊपरी सतहो पर ही रहते है। हाँ, भापा का मिजाज जरूर 
उस से बदला है। निज्ञाम की कविता इन सन्दर्भों से गहरे काव्यात्मक स्तर 
पर प्रतीकात्मक अर्थवत्ता बरामद करती है : 


मुम्किन है खाके-पा का करे वो भी इन्तिज़ार 
मिलता है उसका रग भी पत्थर के रंग से । 
इक चीख दब के रह गयी आफाक के करीब 
निकलेगा पा-ए-फील क्या दहने-निहग से । 


अपनी परम्परा के--और यह परम्परा कोरी दाशंनिक परम्परा नहीं है, 
मानवीय रिश्तो की, हमारी सामाजिक आत्मीयता की परम्परा, छोक-परम्परा 
भी है--छीजते चले जाने का दर्द निज्ञाम की कविता की केन्द्रीय वस्तु है और 
इस दर्द के ही कारण गछ्लल का औपचारिक या रूढ़ ढाँचा भी निज्ञाम की 
कविता के लिए मौजूँ छन्‍्द वन जाता है और एक पारम्परिक काव्य-्डप को 
अपनाते हुए भी बे बहुत गहरे स्तरों पर अपने परिवेश के दर्दे और अन्तद्वन्द्दी 
से जुड जाते है। लेकिन वे एक आघुनिक कवि हैं, इसी लिए उन के यहाँ यह 
दर्द आहो-फुर्गां नही बनता। उन की अभिव्यक्ति मे एक 'रेस्ट्रेन', एक अद्भुत 
काव्य-संयम हैं जो न केवठ गलदश्रु भावुकता से बचाता है, बल्कि उस दर्द को 
झेलने, उस के सम्मुख खड्दे होने का सामर्थ्य भी देता है । कोई कविता अपने 
समय के दर्द को इस तरह रखे कि हम उसे पूरी शिद्दत से महसूस करते हुए भी 
उस दर्द के बरअक्स खडे होने का सामर्थ्य पा हें, प्रासंगिकता का इस से 
बेहतर प्रमाण और क्या हो सकता है ! तिज्ञाम की कविता इन्ही अर्थों में 
अपनी प्रासगिकता ओर सार्थंकता अजित करने की ओर उन्मुख है, यह अह- 
सास 'दह्त में दरिया! पढते हुए और घना होता जाता है। खासियत यह कि 
यह काम वह उस काव्योचित सहजता के साथ करते हैं जो अपनी भाषा के 
साथ गहरे रचनात्मक संघर्ष मे से दी उपज सकती है 


मसअछा हल करे तो कंसे करे 
इब्ने-मरियम के अपने गम हैं मियां 
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कौन उस को जलाने वाला था 
अपनी ही आग में जला जंयछ । 


दरवाजी सारे शहर के अन्दर से बन्द हैं 
अब के अजीब लोगो के पाले पडी है घूप । 


निज्ञाम की कविता जिस सामाजिक आत्मीयता की-कहना चाहिए सामा- 
जिक आत्म की-तलाश करती है उस के पीछे कोई राजनीतिक या नैतिक 
आग्रह नही है। उस का कारण समूचे अस्तित्व के साथ एकत्व की अनुभूति 
है और यही वह वात है जो निजाम को उन कवियों से अलूग करती है जो 
सामाजिकता का उत्स नैतिक-या कभी-कमी राजनीतिक-कआग्रहों में 
ढूँढ़ुते है। अस्तित्व में ही, हमारे होने के मूल मे ही, कही कुछ अघूरापन है, 
कुछ अछगाव है और सभी मानवीय रिएते, धर्म और कलाएँ इस अलगाव को 
पाठने की कोशिश है। 'समुन्दर' उनवान से छिखी तीनो नजझ्मे निज्ञाम की 
इस सवेदना को बहुत खूबसूरत ढंग से प्रकट करती हैं : 


समुन्दर ! 

तुम किसे आवाज देते 

साहिलो की सम्त भागे जा रहे हो ? 

कया तुम्हारा कोई अपना है, 

जिसे तुम ढूँढत हो ? 

या कोई तुम से विछुड कर 

सीधियों की कोख के रस्ते से--- साहिल पार-- 
दुनिया में पड़ा आवाज देता है तुम्ही को ? 


और तीसरी नज्म में यदद छटापटाहट और तसादुम वह आध्यात्मिक आयाम 
ग्रहण कर लेता है जिस का साहर बडी कविता की पहचान है : 

या तुम्हारी भी कोई अदझ्लो पता है २ 

था तुम्हें आने गुनाहे-अस्छ की यादे-शदीद 

छम्हा-ठम्हा करती रहती है कशीद 

कौन है वो 

जिय का अहसासे-जुदाई 

धस तरह मजबूर करता है तुम्हें 
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जुल्म करने 

आप अपनी जात पर ही । 
और तव समझ आता है कि 'एक कोंपल में सिमटने के लिये विखरते पेड” और 
'मुख्तलिफ सम्तो मे अपनी जानिब बढ़ते समुन्दर' के विम्वों का उत्स अस्तित्व 
के साथ एकतानता कायम करती उन की इस काव्य संवेदना में ही है । 


इस का यह तात्पयं नही है कि इस सग्रह मे कमजोर कविताएँ नही हैं। बल्कि 
कभी-कभी तो यह सीज भी होती है कि निज्ञाम जैसा समर्थ कवि इतने सपाट 
या झढ शेर कैसे कह देता है * 


किताबै-जीस्त के ओराक जल नहीं सकते 
ये माना मेज से तस्वीर तो हटा देंगे 


फिर आँखो से नीद चुरा ली 
कोरे कागज़ की खुशबू ने। 


इस तरह के कई शेर हैं जो निज्ाम के मुक्काम तक नही पहुँचते--बल्कि उत 
शेरो का ताल्‍्लुक निज़ाम से है यह बात मानने को जी नही करता। लेकिन कुछ 
मिलाकर देखा जाए तो निज्ाम की कविता उन के अपने भविष्य के प्रति ही 
नही, कविता की ताकत के प्रति भी आश्वस्त करती है । निज्ञाम की भाषा 
के बारे मे, उन के आात्मीय और पारदर्शी काव्य-विम्वो की सरचना के बारे मे 
बहुत कुछ कहा जा सकता है। पर द्ायद इन सब पर पूरे अधिकार से वही 
कह सकता है जो उर्दूभाषा की अर्थ-छवियों और परम्परा से सर्जनात्मक 
रिश्ता रखता हो। 
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दूर कौंधती लय की तरफ 


हाँ 

तू ही मेरे छिपने की 

एक मात्र जगह है प्रभु ! 

पर इस दुःस्वप्त का क्या करूँ ! 

जो कई रातों से मेरा पीछा कर रहा है 
और जिस मे तू मुझे 

उसी पुराने ताल्ाव के किनारे 
भीमसेन के हाथो 

दुर्योधन की मौत मरवा रहा है ! 


रमेशचन्द्र शाह्‌ की कविता इसी सांस्कृतिक आस्था और उस के बाबजूद- 
बल्कि कुछ हृ्‌द तक शायद उसी के कारण भी-दुस्वप्न जेसी हो गयी मनुष्य 
की वतंमान स्थिति के दन्द्र की कविता है। यह “प्रभु वह सासकृतिक परम्परा 
है जिस ने अपनी सारी मूल्यवत्ता के बावजूद मनुप्य को एक दुःश्वप्न की मान- 
सिकता में ला छोड़ा है--बल्कि कभी-कभी छूग सकता है कि ध्ाह इस दुःस्व- 
पन की वजाय इस वात से अधिक पीड़ित हैं कि परम्परा भी उन्हें उवार नही 
पा रही। आधुनिक मनुष्य का यह सास्कृतिक द्वन्द शाह की कविता का केन्द्रीय 
भाव है जो भिन्न-भिन्न रूप अख्तियार करता है । यही कारण है कि शाह 
अपनी काव्य-परम्परा के प्रति भी गहरे अनुराग का भाव रखते हैं। यह जानते 
हुए भी कि शायद वे रूप अब उतने कारगर नहीं हैं क्योकि उन मे आधुनिक 
अनुभव की समग्र पहचान सम्भव नही है, शाह अपने इस द्वन्द के अनुभव के 
साहित्यिक प्रतिफलन के रूप मे वे कविताएं देते हैं जिन में 'मातृभाषा में रहे 
आये काव्यरूपो की एवः स्वाभाविक स्मृति है” और यह सिफ्फ स्मृति ही नही 
है, अपनी काव्य-परम्परा के प्रति एक गहरी आस्था हैं--इसलिए 'कविताजी 
सुद', यही क्या कम है” और 'हरिश्चन्द्र आओ' आदि कविताओं में पुराने 
रूपो की स्मृतियां नही हैं वल्किः समकालीन अनुभव को उन रूपी के माध्यम से 
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हु 


देखने की कोशिश की गयी है और यही वह चीज़ है जो न केवछ इन कविताओं 
के रूप को एक नया सस्कार देती है, बल्कि समकालीन अनुभव को थोड़ा पीछे 
हट कर दिसाती है--यानी उस से जानबूझ कर एक दूरी” पैदा की गयी है 
जिस से उस में एक अलग विम्ब का आभास-सा होता है । इस मे एक खतरा तो 
है-और मैं समझता हूँ शाह भी निश्चय ही इसे पहचानते होगे-कि इस तरह 
घीरे-धीरे एक 'मैनरिज्म' पनपते छूग जाता है। यदि इस खतरे से बचा जा 
सके तो शाह कई दफा पुराने काव्यरूपो का भी एक तया रचनात्मक इस्तेमाल 
करने मे कामयाब हो सकते है। छेकिन यह जरूर माश्चयेजनक लगता है कि 
अपनी बाकी कविताओ मे वे उन पुराने रूपों के आधार पर नये रूपों और 
नयी रूय के विन्यास की ओर अधिक उन्मुख नही दीखते । 


लेकिन जंसा कि मैंने शुरूमे सकेत किया शाह का कवि मूलत. एक ऐसा व्यक्ति 
है जिस का अपनी सास्कूतिक परम्परा से गहरा लगाव है लेकिन वह उस में अब 
तक ऐसा कुछ तलाश कर पाने मे सफल नही हो पाया है जो भव भी उसे 
उबार सके और साथ ही जिस की यह आशा अभी तक पूरी तरह बुझी नही है 
कि वह अन्तत. कुछ न कुछ पा ही लेगा । शाह की कविता इस पीड़ा को सिर्फ 
पहचानती ही नही स्वयं इस आशा को जिलाये रखने की को शिद्य हो जाना 
चाहती है। इसीलिए भाषिक स्तर पर उन की कविता एक ऐसी भाषा को 
पाने की कोशिश की इगित करती है जो संस्कृति और रोजमर्स के जीवन को 
एकमेक कर सके, सस्कृति और सामान्य जीवन के बीच का सूत्र बन सके, बत- 
कही का अन्दाज़ शायद इसीलिए है। उन्हे एक ओर 'प्रभु! और अपने बीच 
पड़ गयी खाई का तीखा अहसास है साथ ही यह बोध भी कि पुल टूट गया है 
अकस्मात। मेरे ससार के बीच/स्िर्फ एक काली/मुजंग सी तेदी--जिस की 
बाढ मे/सब कुछ टूट-हूट कर/बह रहा है।” एक ओर 'प्रभु' और दूधरी ओर 
'ससार' और दोनो को जोड़ने वाले पुल को अपने मे से गुजरने की-कोशिश 
ही शायद उन्हें कविता-की ओर मोडती है। 
यह कोशिश न केवछ बहुत दूर जाना है बल्कि रास्ता बीहड़ भी है और 
उलझनो-भटकावो से भरा भी जिस के पार जाने परः 

-- “बहुत दूर, तुम्हे दीखेंगे 

चीटियो से रेंगते कुछ शब्द 

जो तुम्हारी आत्मा के 

गुप्तचर होगे ! 
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कि ये अँधेरे समकालीन ससार के भी हैं और समकालीन काव्य-जगत में व्याप्त 
मतवादी संकीर्णता के भी और इसीलिए अवधिश का काव्य-संसार और भी 
सार्थक लगने लगता है । इसीलिए अवधेश की ये कविताएँ चीख़ कर सम- 
कालीन यथाय से जुडे होते का आरोपण नहीं करती बल्कि उसे अपनी पूरी 
रचना-प्रक्रिया में फैला कर पाठक तक बिना किसी कृत्रिम मुद्रा के सम्प्रेपित 
करती हैं : 


मोट कर लेने लायक नही थे : इतने बड़े नहीं 
थे दुस्वप्न-लिख छेने लायक नही थे । 
छोटे-छोटे ही थे याद रखमे छायक 

दो पैसै-चार पैसे के छाला के उधार की तरह। 


या 


एक साझी बात जो टोती के बीच अलाव-सी सुलयगनी थी 
नही सुछूगी : घुंआ होती रही घुन्ध पाइन के फेफड़ों में । 


अवधेश के काव्य-शिल्प की सफलता इस बात में है कि इन कविताओं में बह 
अपने अछग से होने का अहसास बहुत कम करवाता है । वह चौंकाता नही, 
मुग्ध करता है जैसे हम एक भडकीले वातावरण में अचानक किसी की सादगी 
से मुग्ध हो जाएँ। यह कहना तो गलत होगा कि इन कविताओ में यह सादगी 
अनायास आ गई है बल्कि यहाँ रघुवी रसहाय को याद कर लेना बेहतर होगा 
कि 'सब से ज्यादा शिल्प वही होता है जहाँ वह बिल्कुल नही दिखाई देता'। 
अवधेश की भाषा और काव्य-मुद्रा अपने ससार का कोई बौद्धिक विश्लेषण 
करने की नही है। वे चीज़ो के माध्यम से किसी निष्कर्ष को प्रेषित नहीं 
करते---क्योकि वे मूलतः “मूड” या भाव-स्थिति के कवि हैं और इसलिए 
चीजों को भी एक भावस्थिति की तरह ग्रहण करते हैं। उम्मीद की जाती 
चाहिए कि वे अपनी कविता की ऐन्द्रिकता को बनाएं रखते हुए भाव-स्थितियो 
से आगे अन्तश्चेतन की ओर भी उन्मुख होगे। उन की काव्य-यात्रा की 
सहज दिज्ञा भी शायद यही हो सकती है। 
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भारतीय कला-दृष्टि की व्याख्या 


भारतीय कला-इृष्टि को व्याख्या और विद्छेषण के जितने भी प्रयास किये गये 
हैं वे सामान्यतः साहित्य और कला के क्षेत्रों से सम्बन्धित विद्वानों ने ही 
किये हैं। सौन्दर्म शास्त्र दर्शनशास्त्र की ही एक शाखा है, अतः इस पर 
दार्शनिक इष्टि से विचार किया जाना भी स्वाभाविक होता; लेकिन दर्शन के 
क्षेत्र से सम्बन्धित बहुत कम विद्वानों ने भारतीय कछा-चिन्तन को लेकर 
स्वतन्त्र विश्लेषण का प्रयास किया है। ऐसी द्क्षा में सुरेद्द्ध बारछिंगे और 
एम. हिरयप्ना जैसे दर्शनशास्त्रियों के प्रयासों का महत्त्व और भी बढ जाता 
है। एम. हिरयन्ना की पुस्तक 'आद्द एक्सपी रियेंस' इस दिशा में किया गया 
महत्त्वपूर्ण अध्ययन है, लेकिन शायद मूलतः अंग्रेजी में छिपी होने और काफी 
समय से अनुपलब्ध रहने के कारण कला और साहित्य से सम्बन्धित चिन्तन में 
झुचि रखने वाले बहुत से लोग-सासकर नयी पीढ़ी के छेसक और पाठक- 
इस का पूरा छाभ नही उठा सके। इसलिए यह उम्मीद की जानी चाहिये 
कि इस पुस्तक का सद्यश्रकाशित हिन्दी अनुवाद 'कलानुभव! ऐसे पाठकों का 
ध्यान आकपित कर सकेगा जो कला-चिन्तन, विश्येपतः भारतीय कला-चिस्तन 
में सामान्य रुचि भी लेते हैं। 

दिस्यक्षा की विधेषता यह है कि दर्शनशास्त्री होने बावजूद उन्होंने पाठक 
पर पारिभाषिक दाब्दावली का बोझ डालने की वजाय बड़ी सहज भाषा में 
भारतीय दर्शन की प्रमुख्त प्रणालियों का सार प्रस्तुत करने हुए. उस के और 
सौन्दर्षे-चिन्तन के अन्तस्मूमो को उजागर किया है और कला-चिन्तन सम्बन्धी 
समस्याओं पर भारतीय कल्लाइप्टि से विचार किया है। भारतीय दर्शन फे 
विकास का उल्लेख फरते हिरयप्ना ने उस की चरम उपलब्धि उपनिषदों के 
आत्मा के सिद्धान्त क्यो माता है। उन के अनुमार यह सिद्धान्त समार की 
अनेकता मा विविधता में निहित एकता की खोज करता हुआ यह स्थापित 
करता है कि परम ययाये कोई बाहरी चोद नही, बल्कि मनुष्य के: आन्तरिक 
बस्तित्व के समानरूप है। लेसक के अनुमार दस से यह निष््भ निपयवा है 
हि सामान्य तौर पर हम जिसे यधापं समझते हैं, यट्‌ स्वयं मे अन्तिम यथार्थ 
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नही है, बल्कि वह अन्तिम यथाय का एक समरूप भर है'। भारतीय दर्शन के 
दूसरे महत्वपूर्ण केन्द्र-विन्दु के रूप मे वे जीवन-मुक्ति की घारणा का उल्लेख 
करते हैं। हिरयप्ता इन अवधारणाओं का सौन्दयंज्ञास्त्रीय प्रतिफलन घ्वनि 
ओर रस-सिद्धान्तों मे देखते हैं जिन का उन के अनुसार भारतीय कला-इृष्दि 
में केन्द्रीय महत्त्व है। 'ध्वन्यालोक' में प्रतिपादित सिद्धान्त का सार यह है कि 
सम्प्रेपण का महत्व व्यक्त अर्थ का संकेत करने में नही बल्कि अव्यक्त अर्थ का 
सकेत करने वाले माध्यम के रुप मे है। इस सिद्धान्त का तालमेल आत्मा के 
सिद्धान्त से बैठ जाता है क्योकि 'जिस तरह अनुभव की क्षणिक वस्तुएं स्वयं में 
यथायं नहीं हैं बल्कि वे यथार्थ की अधूरी अभिव्यक्ति हैं, उसी तरह शब्द भौर 
बाहरी अर्थे कविता के बाहरी रूप हैं। जब तक हम ऊपरी ढाँचे के भीतर तक 
न धेंसें तब तक कविता से चरम साक्षात्कार नही कर सकते। यह अब्यक्त 
अथ रसानुभूति है। हिरयन्ना इस के बाद वेदान्त और साँख्य मतो के अनुसार 
इस को परिभाषित करने के सिद्धान्तो की व्याख्या करते हैं जिस के विस्तार 
में जाने का अवसर नही है, लेकिन यह इंग्रित करना अवश्य उपयोगी होगा 
कि वेदान्त और सार्य दोनों ही कला का उद्देश्य तठस्थता की सनःस्थिति 
को उत्पन्न करना मानते हैं जिस में वैयक्तिताका विस्मरण अनिवार्य है। 
यद्यपि दोनों मतो में एक बुनियादी अन्तर यह है कि “वेदान्त के अनुसार कला 
यथार्थ की ओर एक मार्ग के रूप मे काम करती है जबकि सारुप इसे 'यथाय्थे 
से विचलन' कहता है। एक मत प्रकृति में जो सर्वोत्कृष्ट है उस का उद्घाटन 
करता है, दूसरा मत प्रकृति से भी अच्छा ओर कुछ निभित करने की चेष्टा 
करता है।” 


कला की अन्‍्तवेस्तु क्‍या है? क्या कला का यथार्थ और कला से बाहर का यथार्थ 
एक ही है ? कवि यथार्थ को ज्यों का त्यो प्रस्तुत करता है या किसी नयी 
वस्तु का आविष्कार करता है ? इन प्रश्नो पर विचार करते हुए हिरयन्ना 
को मान्यता है कि भारतीय परम्परा मे कवि को जीवन या प्रकृति का अनुकरण 
करने वाला ही नही माना गया है, वह कई नये तत्त्वों का आविष्कार करता 
है जो प्रकृति में पहले से नही है। अतः उसे सृष्टा कहा गया है। कवि या 
कलाकार कृति में जिस अर्थ की सृष्टि करता है वही कला की अन्तर्वस्तु है। 
हिर्यज्ना का कहना है कि भारतीय कल्य-इष्टि में इसीलिए यथार्थ पर नही, 
यथायं के आदर्शीकरण पर आग्रह किया गया है। लेकिन इस आदर्शीकरण 
के कारण कल्य में व्यक्त बस्तु असत्य नही हो जाती | यदि कला में व्यक्त वस्तु 
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असत्य है तो दर्शक की उस में रुचि नही रहेगी, जबकि यदि वह वास्तविक है 
तो दर्शक या पाठक उस में वह सौन्दर्यानुभ्रुति नहीं कर पायेगा जो उस का 
अभिप्रेत है। हिरयन्ना के झब्दों में “कला में अभिव्यक्त वस्तुएँ एक ऐसा 
अद्वितीय रूप ग्रहण कर लेती हैं, जिस का वास्तविक अथवा अवास्तविक कह 
कर वर्णन नहीं किया जा सकता। संक्षेप मे, हम उन के बारे मे कोई ताकिक 
इष्टि नही अपनात्ते। हम उन की यथार्थता या अवास्तविकता पर विश्वास 
या अविश्वास नही करते | हम केवल उन का आनन्द लेते हैं।” यह आनन्द 
ही कछा की अत्तवंस्तु है जिसे सौन्दयंशास्त्र की शब्दावली में रसानुभव और 
दर्शन की भाषा में आत्मानन्द कहा गया है। 


इस विवेचन के आधार पर कोई यह आरोप भी ऊूग्ा सकता है कि इस प्रकार 
तो कला अनेतिक भी हो सकती है। दरअसल, कछा और नेतिकता का सवाल 
एक अत्यन्त महत्त्वपूर्ण सवाल है जिस पर भिन्न-भिन्न इृष्टियो से विचार किया 
जाता रहा है और इस सवाल का विस्तार ही कछाकार के सामाजिक 
दायित्व और प्रतिबद्ध कला के सवालों को भी अपनी परिधि में छे लेता है । 
अगर कला पर कोई सामाजिक दायित्व न डाला जाये तो असामाजिक उद्देश्यो 
के लिए उस के प्रयोग पर आपत्ति का औचित्य क्या होगा ? लेकिन कला के 
साथ सामाजिक दायित्व की अनिवायंता को जोड देने पर कला की अन्त्व॑स्तु 
सौन्दर्भानुभूति नही रहेंगी और ऐसे मे कला की अपनी स्वायत्तता की रक्षा 
नही की जा सकेगी। कहा का प्रयोजन यदि सामाजिक दायित्व का निर्षाह 
है तो बला-सृष्टि और सामाजिक आनदौलनों की प्रेरणा एक ही माननी होगी- 
जो कि वास्तव में नही होती--और कलात्मक उत्कृष्टता का मूल्यांकन भी 
तब इसी आभाघार पर करना होगा कि वह सामाजिक प्रयोजन की सिद्धि किस 
सीमा तक कर पाती है--बल्कि तव कछा-कृति पर विचार की वजाय यह तय 
करना अधिक महत्त्वपूर्ण हो जायेगा कि वास्तविक सामाजिक प्रयोजन वया है 
और किस विचारधारा या संगठन केः माध्यम से उस की सिद्धि ठीक तरह से हो 
सकती है । और तद साहित्यकार की भूमिका भी क्या यही रह जायेगी कि वह 
अपनी विचारधारा या संगठन के साथ अपनी सर्जनात्मक सेसनी को जोड़ दे ? 


ये रामस्याएँ वडी जटिल हैं जिन पर छेसको-कलछायारों और कला तपा नीति 
शास्त्र के पष्डितों के बीच काफी बहस होती रही है। अनन्त वहस के बाव जुद इन 
पर नवेवल एकमत नहीं विकसित हो पाया है, वहिकि विभिन्‍न इृष्टियो के 
समर्थक याकायदा पररपर विरोधी शिविरों मे बेंट गये छगने छगे हैं। 
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हिरयन्मा इन सब सवालो के विस्तार मे तो नही जाते, छेकिन मूल भारतीय 
कला-इष्टि-बल्कि भारतीय चिन्तन-परम्परा-के आधार पर इस समस्या की 
केन्द्रीय धुरी पर विचार करते हैं। यह केर्द्रीय घुरी है कला और न तिकता का 
आपसी सम्बन्ध । हिरयन्ना को स्थापना है कि भारतीय परम्परा में कला 
और नंतिकता के वीच कोई इन्द्र है ही नही, बल्कि दोनों एक ही प्रयोजन की 
सिद्धि अलग-अलग रास्तो से करते हैं। उनकी मान्यता है कि 'कला और 
नंतिकता दोनों ही वस्तुओं की वर्तमान अवस्था के प्रति अपूर्णता के बोध से 
पेदा होती! है। दोनो ही प्रस्तुत यथाथे को अधूरा और विक्ृत समझती हैं। 
अपनी प्रक्रिया ओर परिणाम में भी दोनो के उद्देश्र समान रहते हैं। वास्त- 
विक नंतिकता भी तभी सम्भव है जब नंतिक कर्म किसी भी प्रकार की स्वार्थ 
प्रायणता या अहकार से मुक्त हो--तब नैतिक कर्म मानसिक सघर्ष और 
तनाव के स्थान पर आनन्द और उल्लास का अनुभव कराता है--वह 'सहज 
स्वत.रुफूर्त आनन्दमूलक' हो जाता है। हिरयन्ना की मान्यता है कि भारतीय 
दृष्टि के अनुसार कला को भी इसी नि.स्वार्थ मनोदृत्ति को अजित करना होगा 
क्योकि उस के विना रसानुभूति सम्भव नही है। भारतीय कलाशास्त्र मे यदि 
'सहृदय' पाठक या दर्शक की धारणा पर बल दिया गया है तो इस का कारण 
यही है कि काव्यानुभव ओर काब्यास्वाद समकक्ष प्रक्रियाएँ हैं, और केवल 
कवि को ही नही उस के ग्राहक को भी निजी रासार से ऊपर उठना पड़ता है- 
उसके बिना न तो कवि आनन्द की सृष्टि कर सकता है और न पाठक उस का 
अनुभव कर पाता है। पाठक को कवि के समकक्ष रखने की यह भारतीय धारणा 
अद्वितीय है । हिरयस्ना कहते है कि इसलिए “सर्वोच्च प्रकार की नंतिकता वही 
होती है जो आनन्दगमूलक और स्वतःस्फूर्त हो और सर्वोच्च प्रकार की कला वह 
होती है जो स्वय प्रकृति को ही अपने विषय के रूप मे रूपान्तरित कर लेती 
है। जब ये अवस्थाएँ उपलब्ध हो जाती हैं तो कला और नेतिकता के बीच के 
सारे अन्तर मिट जाते है'--सिफं प्रक्रयागत अन्तर को छोड़कर । और जाहिर 
है कि इस प्रकार का और नैतिकता दोनो के लिए एक आध्यात्मिक बुनियाद 
की आवश्यकता होती है। इसलिए प्रतिबद्धता और सामाजिक दायित्व के प्रइन 
उस मुकाम पर व्यर्थ हो जाते हैं क्योकि कल्य प्रकारान्तर से एक ऐसी सौन्दर्य- 
मूलक साधना हो जाती है जिस प्रकार राजनीति गान्धीजी जैसे लोगों के लिए 
एक आध्यात्मिक साधना कही जा सकती है। इस मूल इष्टि के आधार पर 
हज के अन्य सवाछो को भी सही परिप्रेद्य मे रखकर समभा जा सकता 
३ आय 
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हिन्दी पाठकों के लिए विदेशी साहित्य की सीमा बहुत सकुचित रही है। एक 
और साम्यवादी समाजो के साहित्य के नाम पर उन्हें अधिकाशत: केवल रूसी 
साहित्य मिलता रहा है तो दूसरी और पश्चिमी छोकतान्त्रिक समाजों का 
प्रतिनिधित्व केवल एग्लो-अमरीकी साहित्य करता रहा है। ऐसी स्थिति में 
अफ्रीका, लेटिन अमरीका और पश्चिमी तथर साम्यवादी यूरोप की विभिन्न 
भाषाओं का साहित्य अपनी भाषा मे प्राप्त कर सकना हिन्दी पाठकों के लिए 
सम्भव नही था। आज भी इस स्थिति में विशेष परिवर्तन नही हुआ है लेकिन 
पिछले कुछ असें से हिन्दी के कुछ रचनाकारों का ध्यान इस ओर गया है । 
अशेय, निर्मल वर्मा, रघुवीरसहाय आदि लेखको मे यूगोस्लाविया, चंकोस्लो- 
बाकिया, स्वीडन, जमनी तथा हंगरी जैसे देशों के आधुनिक साहित्य को 
हिन्दी मे उपलब्ध करवाने मे सार्थक कार्य किया है। युवा पीढ़ी वे: रचनाकारों 
में गिरधर राठी जैसे रचनाकार इस ओर निरन्तर सचेष्ट रहे है और इसी 
इष्टि से उन के द्वारा अनूदित “आधुनिक हंंगारी कविताएँ एक महत्त्वपूर्ण प्रयास 


है 


यदि गिरघर राठी ने कविताओं के अनुवाद के साथ-साथ इस पुस्तक में 
आधुनिक हंगारी कविता पर एक परिचयात्मक टिप्पणी भी जोड दी होती तो 
न केवल पाठकों की रचि अधिक होती बल्कि हंगारी-कविता को समझने में भी 
उन को मदद मिलती क्यो कि वे उन परिस्थितियों से वाकिफ हो सकते जिन 
में आधुनिक ह॒पारी-काव्य-संवेदना का विकास सम्भव हुआ । 


भूमिका की आवश्यकता इसलिए नही थी कि उन परिस्थितियों का परिचय 
मिल जाय जिन में इन कबिताओ ने जन्म लिया क्योकि इन कविताओं का 
स्वर उग के बिना भी सम्प्रेषित होता है, यह आवश्यफता इसलिए थी दिः यहू 
समझ में आ सके कि किसी भी काछ अथवा देश-विश्वेप की परिस्थिति जब 
कविता में दलती है तो वह कितनी सार्वभौमिक और सनातन हो जाती है मौर 
इसीलिए किसी भी जाति की बुनियादी संवेदना उस के इतिहास मे नहीं उम की 
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कविता मे, उस की कहा में रूपायित होती है। हंगारी जाति का पिछले पाँच 
सी वर्षों का इतिहास निरन्तर यातना, अपमान और संघ का इतिहास रहा 
है। मध्यकाल मे तुर्को ओर फिर आस्ट्रिया के प्रमुत्व ने हंगारी जाति की 
अस्मिता को कभी स्वीकृति नही दी । दोनो महायुद्धों के परिणाम उसे अनचाहे 
ही भोगते पड़े । महायुद्ध के बाद साम्यवादी शासन की स्थापना तो हुई छेकिन 
रूस का प्रभाव आस्ट्रियन प्रमुत्व से कम नही रहा । उन्नीस सौ छप्पन में 
हंगरी ने अपने को इस प्रभाव से मुक्त करमा चाहा तो उस का वही हश्न हुआ 
जो बारह साल बाद चंकोसलोवाकिया का हुआ था। जाहिर है कि इस सब का 
प्रभाव हगारी कविता पर पड़ता--बल्कि यह कहना ज्यादा सही होगा कि 
हमारी कविता ने अपनी यह छड़ाई अपनी ताकत पर लड़ी और यह प्रमाणित 
कर दिया कि कविता के द्वारा लडी गई छडाई किसी भी शस्त्र-युद्ध से अधिक 
साथंक होती है क्यों कि शस्त्र तो हार सकते है पर कविता अपनी लड़ाई कभी 
नही हारती क्यो कि उसे किसी दूसरी कविता से लड़ना नहीं होता--उसे 
विरोधी परिस्थितियों के बीच अपने समाज की काव्य-सवेदना को, जो उस 
समाज की अस्मिता का ही एक रूप है, न केवल बचाये रखना बल्कि पुष्ट करते 
रहना होता है। 


कुछ लोगो को यह सप्रह पढ़ कर निराशा हो सकती है-लेकिन उन्ही लोगो को 
जो कविता मे स्थुल ऐतिहासिकता या घटनाओ का सीधा प्रभाव दूंढते हैं। 
जौ जाति वास्तव में अपने अस्तित्व की लडाई लड़ रही हो वह अपनी कविता 
को भी कविता बनाये रखना सीख जाती है। उस का संघर्ष उस के अस्तित्व 
का संघर्ष होता है, इसलिए उस की कविता भी उस के अस्तित्व का एक हिस्सा 
हो जाती है, जैसे वह अपने अस्तित्व का किसी अन्य चीज़ के लिए उपयोग 
नही करना चाहती क्योकि उसी को तो वह वचाये रखना चाहती है, उसी 
तरह बह अपनी कविता का भी काव्येतर उद्देश्यों के लिए उपयोग नही करना 
चाहती क्योकि उस का बने रहना उस जाति की अस्मिता के सघप का ही एक 
मोर्चा है। अग्रेजी मे हंगारी कविताओं के अनुवादो के एक सग्रह की भुमिका 
लिखते हुए मिकोस वाल्दा ने लिखा था कि जव कविता इतिहास की सेवा 
और अन्यायी के खिलाफ संघर्ष मे छय जाती है तो यह खतरा बना रहता है 
कि वह कठा-रचना की बजाय उपदेशात्मकता का रास्ता अछ्तियार कर ले 
लेकिन जो वास्तव मे महान कन्रि थे उन्होने इतिहास के इस बोक का भी एक 
सार्वभोमिक मानवीय अनुभव में रूप्ान्तरण कर दिया--और इस रूपान्तरण 
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में भी उतनी ही तात्कालिकता थी जितनी इतिहास के वोझ मे ॥ राठी के 
अनुवादो का यह्‌ संग्रह इस कथन की पुष्टि करता है। 


छॉयोश तॉमाशी की कविता “वटोही मल्लाह” जो इस संग्रह की आखिरी 
कविता है, हंगारी जाति के समूचे संधर्प का काव्यात्मक प्रतिनिधित्व करती है: 


वीनस के मन्दिर से जंतून-पर्वंत तक, 

जीवन में कितने पक्ष, कँसे-कंसे पथ टोहता फिरा हूँ मैं ! 
और सब पथो का वस एक ही नतीजा हैः 

जूतो पर घूल की पत्ते, 

कनपटियों पर पाले की मार, 

और परछाई इस कदर गाढ़ी 

कि सूर्य भी छिपा न सके । 


और सब पथो का बस एक ही नतीजा 

कीचड़ में सने हुए पैर! 

अब मेरे आगे नयी राह है जिस पर 

चलने से रोक नही पायेगी कोई 

ताकत या घूतता, रुकंगे नही कदम 
छासलो वैन्याभिन की कविता 'मलवा? का केन्द्रीय भाव भी कुछ इसी तरह 
के अनुभव को सम्प्रेषित करता है: 


बया हुक्मनामे जवाब हैं गहरे सवालो के 
तहू-दर-तह्‌ दलीलो के छोदि 

दिल पर, दिमाग पर, सूझ, जज्वात पर ! 

बाकी बचता है कंकाल । 

रोटी और बिस्तर चारा है उन का 

जिस में फेस जाती है हमारी 

बुछ कर गुजरने की हवस) 

सोफ़ की वेइन्तिहा मार, रह को कुतरते अल्फ़ाज- 
और रचने मे हृदस टुकड़ा-टुकड़ा हो जाती है, 
ठैज्ञाव बगे त्तरह वह छावा चाट जाती हैं। 


अवसाद गा यह स्वर हंगारी काय्य-मंवेदना का केन्द्रीय भाव है सेकिन यह 


शविता कभी नहीं हरती 37॥ 


अवसाद न तो व्यथंता-बोध व आत्महत्या की ओर ले जाता है और न घबरा 
कर किसी कृत्रिम आशज्ञावाद की ओर! वह हमे अपने में गहरे ले जाता है कि 
हम फिर अपने बुनियादी स्रोत से जुड़े और ताक़त ग्रहण करें। छौरिन्त्स साँबो 
की कविता है 'उम्त एक के सपने” जिस में वह कहते है : 


भीतर वह एक है जो बाहर हजार टुकड़ो में बेटा है ! 
किसे पता है कि वह आदमी कहाँ निकल गया 

जिस मे जाल में मछली देसी थी 

पर फिर भी जाल साबुत था ? 


हम मे, हमारे भीतर, न फाँट है न चोहट्टी, 

कुछ भी निषिद्ध नही, हम हैं महज वह जो हम है 
हर एक अपना एकान्त, म बुरा न भला । 

जा छुपो अपने ही भीतर गहराई मे, क्योंकि वहीं 
महत्‌ और मुक्त देखते हैं स्वप्न, 

तुम मानीगे 

वहाँ पसरा पड़ा है एक निवंन्ध सागर 

इसलिए भटका था--देखूँ और परखू। 

रोटी नही, रोटी से अधिक अब जरूरत है शब्द की । 
एक माँ-सा, एक स्मृति-सा 

हमारे रक्त और आँसुओ के तीसे आस्वाद मे लिपटा । 


दरअसल, इस तरह के अनुवादों से हम दूसरी भाषाओं की कविताओं का 
आस्वाद तो लेते ही हैं, हमारी अपनी भापा को भाव-सम्पदा और अभिव्य कित- 
सामर्थ्य का भी विस्तार होता है जिस से हमारे सम्मुख नयी सर्जतात्मक चुनौ- 
तियाँ प्रस्तुत होती हैं। और शायद यही धात रचनाकारों को अनुवाद-कर्म 
की सर्जनात्मक आवश्यकता का अनुभव कराती है। अनुवाद और मूल में फर्क 
रहना अवश्यम्भावी है छेकिन राठी के ये अनुवाद अपने में एक स्वतग्व कविता 
की तरह छगते है क्योकि इन के आस्वाद के लिए हमे अपनी भाषा के अछावा 
अन्य किन्‍्ही सनन्‍्दर्भों की आवश्यकता नही है । अनुवाद होते हुए भी भाषा में 
मूल-सी कस्तावट है जो राठी के स्वय एक अच्छे कवि होने को वजह से ही 
सम्भव हुई है।_ 
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